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Tra Vanitas e vanita.
Marginalita e potere nell’autoritratto femminile.
di Patrizia Magli

«Dans lart, I'esprit est effectivement présent a soi, mais comme hors de soi et devant soi, par consé-
quent encore enfoui en soi et objectivé dans la distance par rapport a lui-méme.»
André Hirt (2012: 31)

Abstract

What does the artistic practice of making one’s own portrait conceal? This is what
we propose to address here in relation to the female self-portrait, with particular
attention to those who have used this artistic practice as a witness to one of the
most catastrophic events that can affect a human being: the ageing process. Many
self-portraits narrate, as a serial production, the temporal evolution on our face
that, stage by stage, accompanies it to its final ruin. This is what happens in the
series of self-portraits by a Finnish painter, Héléne Schjerfbeck, which we take
here as a case study. In addition to the fascinating relationship between power
and marginality shared by many women artists, we ask how the pictorial transfor-
mation of the face is able to trace the various evolutions of the concept of identity
within our society. Indeed, what does the intense and sometimes manic produc-
tion of the self-image conceal? And is this visual construction, often the result of
reckless experimentation on the face, capable of undermining not only the status
of the self-portrait, but also that of the image itself, just as time, with the devas-
tation it wreaks on an individual’s appearance, is capable of erasing not only his
identity, but his very recognisability as a human being?

Keywords: autoritratto femminile, invecchiamento, metamorfosi, funzione apo-
strofica, aniconico.

1. Introduzione

Se il ritratto talvolta ¢ considerato il racconto di una intera vita, ancor di pit lo &
’autoritratto. Ne abbiamo un esempio illustre nel libro di Gerolamo Cardano, De
vita propria, uscito postumo nel 1643, un’opera autobiografica, retta da una forte
memoria di sé e da una profonda attenzione alla propria corporeita. Negli anni
in cui Cardano con le parole si descriveva fisicamente, i pittori, con i pennelli, fa-
cevano dell’autoritratto una pratica artistica sistematica al punto che, potremmo
dire, 'autoritratto sta all’autobiografia come il ritratto sta alla biografia.

Tra “io narrato” e “io dipinto” esiste tuttavia un décalage. Sono forme testuali di-
verse non solo per la sostanza dell’espressione, ma anche per una diversa strategia
dello sguardo. Per fare un esempio, se, nell’autoritratto pittorico, la relazione tra
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Iartista e il suo volto & mediata dallo specchio, in quello letterario, questa descri-
zione & fatta da un “io” narrante che si racconta “in presa diretta”, attraverso una
prospettiva decisamente di parte, incarnata in un soggetto profondamente radicato
nel proprio corpo, nei propri pregiudizi, desideri, avversioni.

Molteplici sono le ragioni che accomunano scrittori e pittori nel riprodurre, ostina-
tamente, la propria immagine. C’¢ chi & sollecitato da mire auto-celebrative e chi,
viceversa, lo fa come intima esplorazione di sé; ci sono poi altri che interpretano,
come autoritratto, I'intera opera di un artista. “Ogni dipintore dipinge sé stesso”,
diceva Cosimo de’ Medici. Analogamente in letteratura Marguerite Duras (2013:
62) sosteneva che tutti gli scrittori narrano sé stessi anche quando sembrano patlare
d’altro. Tuttavia, come saggiamente avverte Paul Valéry, « il y a des moi plus moi
que d’autres ». In altre parole, ci sono opere pili autobiografiche di altre.

Se escludiamo alcune eccezioni come Leonardo che compulsivamente tracciava il
proprio profilo su qualunque pezzo di carta gli capitasse sottomano, I’autoritratto
¢ il risultato di un preciso gesto intenzionale. Chi costruisce la propria immagine,
(perché di costruzione si tratta) lo fa per qualcuno e in vista di gualcosa. Le moti-
vazioni possono essere diverse, come illustra Omar Calabrese (2006: 24) nel suo
fondamentale libro L'arte dell’ autoritratto, dove prova a ipotizzarne alcune come
la ricerca dell’identita, la testimonianza autografa, la traccia di sé nel mondo, la
rivendicazione del merito artistico, I’esplorazione intima. Tutti motivi, dice Cala-
brese, che intrattengono relazioni reciproche e il loro insieme & cosi compatto che
ci fa pensare all’esistenza di una “teoria dell’autoritratto”, elaborata lentamente,
ma saldamente, una teoria che finisce con il coincidere con una pit vasta teoria
della rappresentazione poiché esprime, e di volta in volta mette in discussione, i
canoni di quest’ultima.

Estremamente sensibile alle trasformazioni che il concetto d’identita subisce
all'interno di una cultura, a queste talvolta la pratica dell’autoritratto si adegua,
pitt spesso le anticipa. E quanto & avvenuto con la grande fioritura dei diari del
XVIII secolo quando ’emergenza della rappresentazione di se stessi & stata fon-
damentale per quelle artiste desiderose di acquisire una riconoscibilita non solo
di fronte agli altri, ma soprattutto di fronte a loro stesse. Lo testimonia Madame
Roland che, pochi giorni prima di morire sulla ghigliottina, insoddisfatta dei ri-
tratti che i pittori avevano fatto del suo volto, volle lasciare, nelle sue Mémoires,
una descrizione “veritiera” di sé. Nel costruire con le parole il proprio volto, Ma-
dame Roland ritrova un forte senso di sé, capace di sfidare perfino la morte. “Avec
une telle maniére d’étre il est difficile de s’oublier” (1905: 98), ella con fierezza
conclude, senza alcun accenno di modestia, rivelando invece una caratteristica
segreta dell’autoritratto femminile: il pozere.

2. Marginalita e potere

Ma come possiamo parlare di potere in una produzione artistica apparentemente
condannata alla marginalita come quella femminile?

Nella galassia semantica del termine “potere”, possiamo distinguere due modi
d’intenderlo: o come facolta di azione o come modalita di essere. Secondo la prima
accezione, il potere, nel mondo dell’arte, per secoli ¢ stato di esclusiva pertinen-
za maschile. In genere erano gli uomini a realizzare opere commissionate da altri
uomini, ed erano ancora gli uomini ad autorizzare, sanzionare, premiare. Per le
donne, salvo rare eccezioni, 'accettazione nell’ambito della professione era rara e
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piena di pregiudizi e divieti. Per questo motivo la storia dell’autoritratto femmi-
nile spesso appare segnata da un forte tratto ideologico. Nei loro dipinti si diceva
che filtrasse la rivendicazione di un’autonomia se non I’atto stesso di una ribellio-
ne contro il potere maschile. In realta questi autoritratti, pitt che una rivolta, sono
una prova di potere. Essere autore della propria immagine, farsi autoritratto, fin
dall’antichita era considerato un segno di arroganza. Plutarco giudicava un gesto
di folle superbia quello di Fidia che si era raffigurato in uno dei guerrieri nella
battaglia delle Amazzoni sul Partenone. Ma anche Artemisia Gentileschi, nei pri-
mi del Seicento, sebbene ancora giovanissima, amava raffigurarsi negli abiti della
Pittura stessa.

Ma non ¢ forse il potere, per le donne artiste, quella sorta di “profumo timico”
che circola nelle parole di Madame Roland intenta a descrive il proprio volto
mentre attende che il boia bussi alla porta della sua prigione? Non nasce forse
questo potere dalla consapevolezza del proprio valore, un potere che ¢ proprio di
chi non si arrende alle avversita della sorte? E questo un potere la cui modalita di
essere consiste, innanzitutto, in un processo d’intensificazione della soggettivita.
E viso del mio viso, “Exceptionnelle présentation de soi par soi”, dice Emmanuel
Levinas (1961: 159). E cosi, I'autoritratto, soprattutto se eseguito da donne co-
strette a restare lontane dai riconoscimenti pubblici, ¢, in primo luogo, una forte
enunciazione di presenza. E come se dicessero: “Eccoci, ci siamo anche noi”. Ma
soprattutto & un potere che non teme le ingiurie esterne come 'invecchiamento,
che non permette allo sguardo di retrocedere né di smarrirsi di fronte al proprio
volto quando questo ¢ sfigurato dal tempo.

3. Am 1 5till a Woman?

Il viso ¢ volubile. Non ¢ mai un’entita statica, continuamente esposto come ¢ al
cambiamento. Esso muta forma, colori, natura, talvolta in modo cosi radicale da
essere irriconoscibile perfino a noi stessi. I volti umani sono sempre in viaggio
per divenire qualcos’altro. Ce ne accorgiamo quando, inaspettatamente, la nostra
immagine ci viene incontro riflessa su una superficie specchiante. “Presto fu tar-
di nella mia vita”,! scrive, a questo proposito, Marguerite Duras nel suo romanzo
pitt autobiografico, L'amzant, il cui inizio ¢ dedicato a una dettagliata esplorazione

del proprio volto.

A diciotto anni — ella dice — era gia troppo tardi. Tra i diciotto e i venticinque anni
il mio viso ha deviato in maniera imprevista. Sono invecchiata a diciott’anni. E sta-
to un invecchiamento brutale. ’ho visto impossessarsi dei miei lineamenti uno a
uno, alterare il rapporto che c’era tra di loro, rendere gli occhi piti grandi, lo sguar-
do piu triste, la bocca pitl netta, incidere sulla fronte fenditure profonde.?

Molti artisti hanno registrato il progressivo decadimento del loro corpo ricorren-
do alla pratica dell’autoritratto. Soprattutto le donne si sono confrontate con la
potenza distruttiva del tempo. La pittrice americana Audrey Flack, per esempio,
si ¢ dipinta nuda all’eta di ottant’anni, oppure Jo Spense che dal 1982, dopo la
diagnosi di un tumore al seno, ha lavorato quasi esclusivamente sul motivo della
malattia; similmente la pittrice e scultrice Rachel Lewin ha insistito sulla manife-
stazione della propria anoressia nel suo lavoro dal titolo evocativo: Az I Still a
Woman? (1990). Ma gia nel Sei/Settecento, pittrici come Sofonisba Anguissola o
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Rosalba Carriera, nei loro numerosi autoritratti, hanno mostrato, con feroce re-
alismo, la devastazione prodotta dal tempo sulla loro pelle, sui loro capelli, sulla
loro identita.

L’interesse manifestato dalle donne nei confronti della trasformazione del loro cor-
po va cercato in una motivazione pitt profonda di quanto possa esserlo una vanita
oltraggiata. Osservando il proprio volto invecchiato, cosi commenta la Duras:

Invece di esserne spaventata, ho assistito a quest’invecchiamento con lo stesso in-
teresse che avrei potuto prestare allo svolgersi di una lettura. (...) Quel nuovo viso
si & mantenuto cosi, & divenuto il mio viso. Certo, ¢ invecchiato ancora, ma relati-
vamente meno di quello che avrebbe dovuto. E un viso lacerato da rughe nette e
profonde, con la pelle screpolata. Non ha ceduto come certi volti dai lineamenti
minuti, ha mantenuto gli stessi contorni, ma la materia di cui ¢ fatto ¢ andata di-
strutta. Ho un viso distrutto.?

Malgrado la fredda lucidita con la quale la scrittrice registra ogni dettaglio della
devastazione subita dal suo volto, si fa strada, nelle sue parole, un amor proprio
che trasforma questa distruzione in un oggetto di curiosita e perfino di scoperta.
Lungi dall’essere una forma di compiacimento morboso, questo modo di guar-
darsi finisce per far divenire il volto la metafora stessa della scrittura. Attraverso
I'identificazione tra autoritratto e romanzo, infatti, la Duras propone una poetica
esistenziale dove la bellezza non sta nell'integrita del corpo, ma nella sua rovina.
E questa una poetica che si riconosce nella complessita multiforme di un oggetto
del quale & prevista anche la sua distruzione.

4. Metamorfosi e identita

Le trasformazioni del viso sono qualcosa di pitt che semplici segni di come il
tempo lavora la materia umana fino a compromettere la persistenza del suo ap-
parire. Essendo un processo graduale, I'invecchiamento costruisce un rapporto
d’identita minimale tra uno stato iniziale e uno terminale. In altre parole, & una
metamorfosi. Ma cosa accade se questa continuita trasformativa viene interrotta?
Nel romanzo della Duras, tra I'immagine del suo viso di adolescente e quella di
vecchia, ¢’¢ un salto temporale che appiattisce queste due figure in due zone tem-
porali distanti all'interno delle quali si perde tutto cid che sta in mezzo. Una zona
al cui interno & stata cancellata la processualita del divenire. Questa stessa inter-
ruzione ¢ cio che provoca il disorientamento che coglie il narratore, nell’ultimo
atto della Recherche di Proust*. Costui, tornato in societa, dopo una lunga assen-
za, partecipa alla matinée dei principi di Guermantes dove non riconosce nessu-
no, neppure il padrone di casa. La vecchiaia che accomuna tutti i partecipanti
alla matinée & il risultato della trasformazione dei loro corpi all’interno dei quali
alcune fattezze hanno smarrito il loro aspetto originario per rivestire forme nuove
e imprevedibili. E una metamorfosi in cui “mutazione”, “alterazione”, “trasfigu-
razione”, “peggioramento”, “danneggiamento” sono i termini pitl frequenti usati
per descriverla. Ne ¢ un caso esemplare il signore d’Argencourt:

rimasi ammirato del potere di totale rinnovamento proprio del tempo, che, pur
rispettando 1'unita dell’individuo sa [...] introdurre arditi contrasti in due aspetti
successivi di uno stesso personaggio. [...] I'artista Tempo aveva “reso” tutti quei
modelli in modo che fossero riconoscibili, ma senza essere somiglianti.’
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La rivoluzione nella geologia del volto di Argencourt, le erosioni prodotte lungo
il naso e le enormi alluvioni intorno alle gote rendono irriconoscibile la faccia di
questo personaggio. Che cosa ¢ accaduto? Semplicemente & venuto a mancare
la percezione del processo che porta progressivamente alla vecchiaia. Una volta
cancellato il divenire che si verifica attraverso gradualita di transizioni, non solo il
narratore non riconosce pit gli altri, ma neanche gli altri riconoscono il narratore,
il quale, frastornato da tutto questo disconoscimento, finisce per non riconoscere
neppure se stesso. Egli, infatti, percepira il proprio mutamento solo attraverso lo
sguardo degli altri.

Gilberte de Saint-Loup mi disse — Volete che pranziamo insieme noi due soli al
ristorante? — Siccome risposi: - Se non vi par compromettente venirvene a pranzo
sola con un giovinotto, - udii che tutti intorno s’erano messi a ridere e mi affrettai
ad aggiungere: - O, meglio, con un vecchio signore!”®

5. Ossessione seriale

Chi dipinge se stesso o chi di se stesso scrive, non vive, né rivive, ma rappresenta.
Questa rappresentazione & una verita non scoperta, ma fabbricata. E una verita
costruita attraverso un gioco complesso di rinvii, di riflessi, di rimbalzi. La di-
mensione fortemente dialogica che sta alla base della costruzione dell’autoritratto
sembra mettere in crisi il luogo comune che lo vuole come 'intimo riflesso dell’in-
teriorita, come il mezzo delegato a investigare gli anfratti piti oscuri della nostra
essenza. Ma in che cosa consiste questa essenza? Si chiede Ludwig Wittgenstein
nelle sue Investigazion: filosofiche. Questa essenza non ¢ forse qualcosa di inaffer-
rabile anche a noi stessi? Non appartiene a un illusorio “mito dell’interiorita”?
L’identita per lo piu & intesa come una sorta di chiusura del senso esistenziale che
cerca, nell’involucro sensibile del volto, una forma di fissazione iconica. Nella let-
teratura autobiografica la sua ricerca si volge al passato, ¢ una forma di ricostru-
zione della propria vita come se questa fosse da scoprire e non da costruire, come
se fosse un’essenza segreta che avremmo perduto e che bisogna cercare in un’im-
maginaria oggettivita del passato. Ma il volto & un universo in perenne liquefa-
zione dove nulla & permanente. Quando crediamo che la nostra “essenza” sia
realizzata in una rappresentazione pittorica, nel tornare a guardare quest’ultima,
ecco che subito essa ci appare stranamente diversa. Quando un autoritratto ha
raggiunto la sua “forma” compiuta, il viso & andato oltre, ha preso altre direzioni.
Di qui la relazione perversa tra autoritratto e identita. Di qui ['ossessiva necessita
di controllare ogni tappa di questa metamorfosi. Di qui la serie di autoritratti di
artisti quali Leonardo, Goya, Van Gogh, e pill recentemente Arnulf Rainer i cui
lavori, per sua stessa ammissione, sono nati dalla ricerca d’identificazione e tra-
sformazione dell’“io”.

L autoritratto, infatti, una volta terminato, sembra condurre un’esistenza auto-
noma dal suo artefice, lontano dagli accidenti che lo colpiscono come malattie,
dispiaceri, vecchiaia. Il viso ritratto non viene coinvolto nelle trasformazioni che
affliggono il viso reale. Sottoposto alle leggi del tempo, I'autoritratto arresta la
verita di un momento, una verita che il momento successivo ¢ destinato a nega-
re. E cosi, chi si auto-ritrae torna a farlo. La serie degli autoritratti di un artista &
cio che potremmo definire un autoritratto in divenire. Famoso ¢ il caso di Rem-
brandt che tra il 1606 e 1669, dipinse pit di novanta autoritratti. Se il processo

238



di riconoscimento del volto esige pit passaggi, pit stadi successivi, pit tappe del
divenire, ciascuna di esse, in teoria, esige un ritratto. Di qui nasce Possessione se-
riale di d1p1ngere la propria 1mmag1ne Del resto, il concetto stesso di serze esibi-
sce un “sapere” progressivo che p01 ¢ una forma di * potere” in quanto controllo
non solo del passato ma anche di cid che avverra. E un “poter sapere’ > che lavora
come preveggenza. Leonardo da Vinci variava sistematicamente i suoi profili per
immaginare quale forma avrebbe preso il suo volto non solo negli anni a venire,
ma anche nel caso gli fosse capitato di cadere vittima della demenza o di qualche
altro morbo repellente. Nelle serie degli autoritratti, la realizzazione di alcune ico-
ne somatiche spesso porta alle estreme conseguenze la metamorfosi che, dentro
di loro, & gia virtualmente inscritta. Ogni volto, infatti, racchiude possibili per-
corsi. La caratteristica della serze consiste nel realizzare non un unico percorso ma
anche altri, dando vita ai molteplici volti che ciascuno ha dentro di sé. E quanto
avviene nella serie degli autoritratti di un’immensa, sebbene quasi sconosciuta
pittrice, Hélene Schjerfbeck.

6. Héléne

1l potere, si sa, ¢ funestato da uno strano paradosso. Sembra esercitare la propria
potenza in modo tanto pitl efficace quanto pill si mostra un non potere. Ma cosa
puod avere a che fare con il potere Héléne Schjerfbeck? Lei, un’artista profonda-
mente schiva, chiusa nella sua riservatezza nordica, votata alla marginalitd non
solo perché donna, ma anche a causa di una grave invalidita fisica, relegata in
un paese culturalmente periferico come la Finlandia, in un villaggio a cinquanta
chilometri dalla capitale e con un cognome praticamente impronunciabile come
Schjerfbeck? Eppure proprio lei, con la sua arte pittorica, ha fatto della margi-
nalita la sua potenza. Di lei dice André Hirt (2012: 32), “La puissance de cet art
lui vient de sa tension vers sa décision et sa conscience, sa résolution et sa réflexi-
vité”,

11 corpus degli autoritratti di Héléne, circa una quarantina, eseguiti in un arco di
tempo che va dal 1880 al 1946, anno della sua morte, & un vero racconto auto-
biografico. Héléne narra se stessa senza ricorrere ad alcun apparato aneddotico,
come Frida Kahlo, ma affidandosi unicamente agli strumenti della pittura: al di-
segno e al colore. Nei suoi quadri, per esempio, il passaggio dal cromatismo alla
monocromia rinvia all’'opposizione giovinezza/vecchiaia, mentre il mutamento
che subisce la resa pastosa del suo incarnato che caratterizza il suo volto giovine,
nel momento che questo vira verso una progressiva scarnificazione, prefigura il
suo arido disseccarsi nella vecchiaia. Questa metamorfosi non ¢ solo mutazione di
materia, né il trasmutare di un corpo morbido in uno legnoso. Questa metamor-
fosi & soprattutto trasformazione di senso.

Ma andiamo per ordine. La sequenza dei suoi autoritratti inizia con uno al car-
boncino (1884-1885), seguito da altri, a pastello, che mostrano il viso di Hélene
ancora adolescente. E un volto levigato, quasi privo di tratti individualizzanti co-
me spesso accade nei volti delle ragazze appena uscite dalla puberta. Il passaggio
dalla giovinezza alla maturita ¢ invece marcato da un viso pili segnato, pit defi-
nito, pit sicuro di sé. Infine, gli autoritratti dell’eta senile mostrano progressiva-
mente un viso sul quale ¢ visibile I’opera devastatrice del tempo. E cosi, mentre
gli autoritratti giovanili presentano una compiutezza e rotondita ideali del volto,
in quelli successivi, lo stesso viso si presenta meno completo, con tacche e dissim-
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metrie sempre pit accentuate che ricorda I'opera dei caricaturisti quando di un
volto “caricano” sproporzioni e contorni spezzati.

E un’esplorazione di sé, lucida e spietata che, a prima vista, sembra raccontare
il percorso fatale del volto verso la vecchiaia e di qui, ineluttabilmente, verso la
morte. Ma se osserviamo con piu attenzione la serie di questi autoritratti, emer-
gono due idee guida che sembrano rovesciarne il senso iniziale. Da un lato, una
sorta di zncompiuto, e, dall’altro, la questione della rappresentazione pittorica ri-
vendicata con ferma ostinazione da Héléne. Piti che una rappresentazione di sé,
questi dipinti sono una riflessione sull’autoritratto in particolare, e sull’arte in
generale.

Per Héléne, 'incompiutezza in pittura consiste nel non finito, nell’effetto prodotto
dal movimento, dalla trasformazione, in altre parole, dalla vita, come lei stessa pre-
cisa: «Il manque toujours la touche finale a une ceuvre d’art». E una constatazione
che anche altrove, nei suoi scritti, trova conferme: «Ce qui est achevé est mort » (cfr.
Hirt ; 2012 : 51). Queste osservazioni, dice Hirt, non sono semplici verifiche empi-
riche, ma una precisa visione del fare arte.

Nella successione dei suoi autoritratti il viso di Hélene, malgrado sia sfigurato, can-
cellato, limato fino all’irrappresentabile, riesce tuttavia a preservare una propria in-
dividualita. Basta un grumo di invarianza, pochi tratti salienti, ed ecco che questo
volto perdura riconoscibile nel tempo. E sufficiente un resto morfologico ad assi-
curare, in ciascun autoritratto, il segno identitario della sua continuita con gli altri
autoritratti. E grazie alla dimensione sintagmatica della serie che I'identita narrativa
si mantiene riconoscibile malgrado i processi trasformativi che I'attraversano.

Cid nondimeno, questa immanenza morfologica rischia, in oghi momento, di dis-
solversi. Costruire il proprio autoritratto, infatti, significa sperimentare un cu-
rioso sdoppiamento: significa essere, contemporaneamente, soggetto e oggetto
della propria rappresentazione. In quanto soggetto, I'artista deve prendere una
certa distanza dall’oggetto osservato, ma essendo quest’ultimo la sua propria im-
magine, ecco che allora il soggetto manifesta qualche difficolta a restarne del tut-
to distaccato. Questa affascinante antinomia agita, sottotraccia, ogni costruzione
dell’zmmagine di sé. Tuttavia, & anche il prezzo da pagare per trovare una “buona
distanza” tra soggettivita empirica e vissuto reale, da un lato, e la verita dell’arte,
dall’altro. L’autoritratto, infatti, non & solo un’auto-rappresentazione. E soprat-
tutto un’auto-interpretazione.

7. Le labbra rosse

Il caso delle labbra rosse ¢ esemplare per comprendere questo processo. Nella
palette di Hélene, in mezzo ai suoi grigi scialbi, ai verdolini sbiaditi e gialli spen-
ti, il rosso non fa mai la sua comparsa sebbene, negli autoritratti della gioventu,
le sue labbra siano evidenziate da un discreto color rosa antico. All'improvvi-
so, pero, in un autoritratto del 1939, sulle labbra di Héléne appare un sonoro
punctum cromatico che, come direbbe Roland Barthes (1980:28), “partendo
dalla scena come una freccia, ci trafigge.” In latino, per designare questa ferita
provocata da uno strumento aguzzo, ricorda Barthes, esiste la parola punctum,
puntura. Si tratta di “un piccolo buco” che ci punge, ma anche che ci ferisce e
ci ghermisce (sbiden). Questo rosso, nei successivi autoritratti, perde la sua to-
nalita flammeggiante per virare verso un ruggine cupo fino al momento in cui,
in Autoritratto con macchia rossa (1944), abbandona le labbra di Hélene per

240



concentrarsi all’interno di una piccola macchia a forma di quadrato, collocata
sotto il labbro inferiore. In queste ultime opere, la piccola macchia rossa sem-
bra accompagnare il graduale processo di geometrizzazione del volto di Héléne
con il conseguente suo irrigidimento cadaverico. Questa minuscola traccia ros-
sa, tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, attraversando la tempo-
ralita pittorica dei suoi autoritratti, si trasforma progressivamente da elemento
figurativo (labbra, bocca) in elemento plastico (macchia rossa rettangolare), da
elemento organico in figura apparentemente astratta e geometrica. In realta,
questa macchia perde la sua gioiosa aggressivita sessuale per divenire ferita. Per
quanto irrilevante questa macchia possa sembrare, tuttavia sempre si presenta,
in simultaneita, con la bocca dischiusa, quasi aperta. Si tratta di un sincronismo
non casuale dal momento che, in genere, le labbra di Héléne sono raffigurate
sempre chiuse. La bocca semiaperta sembra emettere un grido che molto ricor-
da quello di Munch, sebbene qui sia pitt contenuto. E un grido del quale ¢ dif-
ficile dire se sia di stupore o di orrore.

Se dovessimo definire in termini pitt propriamente semiotici questa macchia,
potremmo dire che essa & un vero e proprio connettore isotopico. Collocata tra
il mento e il labbro inferiore, accompagna il volto di Héléne lungo il suo per-
corso di pietrificazione, riducendosi gradualmente di grandezza fino a venire
riassorbita dall’amalgama indifferenziato dei colori. In questo modo essa rende,
osserva Hirt (2012: 115), “I'idée de ‘vanité’ (...) singulie¢rement déplacée, voire
problématisée”.

8. 1/ discorso interiore

Un ruolo particolare gioca 'opposizione frontaliti/profilo nella diversa distri-
buzione della direzionalita di questi autoritratti. Nei primi, Hélene appare gi-
rata di tre quarti in una posa che, a differenza degli autoritratti della maturita,
non ¢é né pienamente frontale, né totalmente di profilo. Nell’avvicendarsi di
questi dipinti, la progressiva rotazione da una posizione di tre quarti verso al-
tre decisamente frontali o decisamente di profilo, instaura, tra il soggetto e lo
spettatore, ora un intenso scambio, ora la sua improvvisa interruzione per finire
nella sua negazione. Il volto di profilo, come dice Meyer Shapiro, ¢, infatti, di-
staccato dall’osservatore:

Per dirla nelle grandi linee, ¢ come la forma grammaticale della terza persona,
Uimpersonale “egli” (...) mentre al viso rivolto all’esterno viene accredita un’at-
tenzione, uno sguardo lentamente o potenzialmente rivolto all’osservatore e cor-

rispondente al ruolo dell’ “io” nel discorso, con il suo complementare “tu”.’

Ne & un esempio il ritratto del 1895 che mostra una postura che diventera tipica
di Héléne: ¢ la posa di chi, sorpreso da un richiamo improvviso, si volta repen-
tinamente verso colui o colei che, assumendo questa funzione appellativa, ha
fatto brutalmente irruzione nel suo mondo interiore. E il pathos dell’ apostrofe,
come direbbe Paolo Fabbri. Frontalita e profilo, infatti, non sono solo scelte
estetiche, ma anche forme simboliche, portatrici di significati in base alla con-
comitanza con altri tratti dell’opera. A seconda delle differenze di collocazione
rispetto al centro, all’altezza dell'immagine (ora vista dall’alto verso il basso, ora
dal basso verso I'alto), alle dimensioni, alla posa, allo sguardo, la corrisponden-
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za tra questi elementi fa si che talora sia il busto nel suo complesso, piuttosto
che il volto, a costituirsi come il vettore della frontalita o del profilo. Altre volte
¢ solo la testa e il modo in cui essa s’inclina verso una spalla. Questa angolazione
funziona come una sorta di sovra-segmentale che da il tono emotivo alla relazio-
ne pronominale “io”/“tu”/“egli”.

Queste polarita hanno tutte in comune il fatto di essere espresse attraverso posi-
zioni contrastanti. Tuttavia, lungi dal restare statiche, nella successione degli au-
toritratti, esse subiscono trasformazioni. La rotazione di tre quarti del busto di
Hélene, per esempio, subisce un’intensificazione in relazione al comportamento
dello sguardo. Si tratta dello “sguardo in macchina” al quale hanno fatto ricor-
so i pittori ancor prima che esistesse il cinema o la fotografia. Ne & un esempio
I'autoritratto della maturita di Hélene (1915) dove il suo viso si ritaglia, con gra-
fico nitore, dallo sfondo scuro. E questo I'unico suo dipinto in cui I'identita &
stabilita dalla relazione tra il nome proprio leggibile in alto, i pennelli raccolti a
lato, 'immagine frontale del viso che si protende verso lo spettatore e lo sguar-
do puntato su quest’ultimo.

E questo uno sguardo preceduto da molti altri sguardl ora supphchevoh ora
imperiosi, ora sorpresi o corrucciati o solo incuriositi. Nessuno di questi & neu-
tro. Nessuno ¢ privo di intenzione. Stupore, paura, spavento, orrore sono le
passioni che pill spesso ricorrono negli autoritratti della tarda maturita. Ci po-
tremmo chiedere che cosa provochi in Héléne tanto sgomento. Cosa vede den-
tro lo specchlo di cosi inquietante se non se stessa mentre si osserva? E forse la
propria immagine a spaventarla? E forse il lavoro che su di lei ha fatto il tempo
e la natura?

Talvolta il processo d’identificazione attraverso lo specchio si trasforma non in
un riconoscimento di sé, ma in un inquietante disconoscimento: & la percezione
di un’alterita totalmente aliena. Alcuni studiosi come Jenijoy La Belle (1988: 23)
parlano dell’immagine che emerge dal fondo dello specchio, individuando una
sostanziale asimmetria tra una visione maschile e una femminile nei confronti di
questo affioramento. Nei poeti come John Updike, Jonathan Swift o Byron, dice
La Belle, il termine zzrror rima con error, perché per loro lo specchio non rive-
lerebbe direttamente 1'To, ma sarebbe legato al problema delle illusioni fallaci.
Nella letteratura femminile, invece, #zzrror rima con terror. Quando una donna
si guarda nello specchio, dice La Belle, ¢ se stessa che vede, e, anche se non si
riconosce, prova un senso di paura e non di fallacia.

9. Al fondo l'ultima parola

11 passaggio dal profilo alla frontalita negli ultimi autoritratti, ben lungi dall’af-
fievolire la forza espressiva del soggetto ritratto, mostra come sia soprattutto lo
sguardo a restare I’elemento piti vivo all’interno di un volto che lentamente si
scontorna e si diafanizza. Questi occhi non sono pitt occhi, ma buchi vuoti, que-
ste 0ssa non sono pill ossa, ma resti scarnificati che evocano, per accenni, la ge-
ometria residuale del volto. Talvolta parte del viso & cancellata, come pud acca-
dere che un occhio non abbia pit la pupilla. Nell’ultimo autoritratto, il volto di
Heéleéne, pietrificato in una rigidita quasi geometrica, sembra, a un primo sguardo,
raffigurare la morte.

Ma Héleéne non dipinge la morte.

Questa serie di autoritratti sebbene sembri descrivere la deformazione progressi-
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va dell’essere umano esposto alla potenza distruttiva del tempo, in realta racconta
il lavoro dell’arte. Ne & un esempio il grattage che, per questa artista, non ha come
fine quello di cancellare, ma piuttosto di limare, in un’opera, cid che & superfluo
per arrivare all’essenziale. A questo punto ¢& lecito chiedersi fino a quando pos-
siamo parlare ancora di autoritratto se cio che di un viso resta, in quanto garante
della sua individualita, & cosi duramente messo alla prova?

Per Hélene la rappresentazione della propria esistenza non narra le sventure
dell’eta che passa, ma il modo in cui lei, intenzionalmente partecipa a questa evo-
luzione. Se I'apparire del suo volto diventa sempre piti informe e sfocato fino alle
soglie del quasi visibile, cid che di lei tuttavia resiste & una forte affermazione di
presenza, un ostinato faccia a faccia che rivendica I'esserci. La progressione del
volto di Héléne verso I'invisibile, risucchiato com’¢ dal fondo materico della tela,
di fatto ¢ la dichiarazione di un ancora esserci in un quasi non esserci pii. Cosi fa-
cendo, la pittrice sembra mettere in causa lo statuto stesso dell'immagine. Se, in-
fatti, la pittura ¢ mimesis della natura, lo ¢ doppiamente nei confronti del ritratto
e dell’autoritratto che non si limitano a presentare un essere umano qualunque,
bensi un essere umano particolare, colto nella sua singolarita.

La scomparsa dell'individualita attraverso il grattage & un percorso che, nella se-
rie degli autoritratti, si svolge per tappe. La prima arriva allo scheletro. Qui la fi-
sionomia, perdendo d’individualita, in compenso rivendica la sua appartenenza
all'intero genere umano. Sotto I'involucro della carne, infatti, siamo tutti uguali.
Ma, a sua volta, quest'immagine viene riassorbita progressivamente dal fondo. La
trama materica della tela ha una rugosita quasi liquida la cui brumosita rende in-
differenziata la superficie dello sfondo. Da questa superficie aniconica (anti-iconi-
ca) affiora e affonda il volto di Hélene. Lo scenario ¢ tutto nella tensione, in que-
sto farsi e disfarsi dell'immagine. Lo sfondo della tela e il suo viso hanno lo stesso
colore, gli stessi buchi, gli stessi graffi, la stessa testura. Sfondo e viso finiscono
per essere una cosa sola. Come dire: “siamo fatti della stessa materia, abbiamo la
stessa origine, siamo destinati alla stessa fine”.

Se ciascuno di questi autoritratti & una vanitas, I'intera serie si configura come
una vera e propria allegoria. E come se attraverso questa, Héléne con orgoglio
affermasse: “La pittura sono io”. In questi ultimi autoritratti cio che traspare sot-
totraccia ¢, infatti, la genesi stessa dell'immagine. E sufficiente che del volto ri-
manga un esiguo resto e che questo quasz nulla, sospeso tra il visibile e I'invisibile,
perduri perché sia ancora pittura. Ed ¢ pittura finché I’occhio ¢ in grado di discer-
nere quel poco che resiste.

In questa sequenza, gli estremi della giovinezza e della vecchiaia, della bellezza
e della rovina, ma altresi dell’impressionismo e dell’espressionismo, del cubismo
e dell’informale si sovrappongono in un’unica tensione all’interno della quale lo
sguardo vacilla, aggrappandosi ora all’'uno ora all’altro polo nella ricerca di una
somiglianza, mentre cid che trova, come direbbe Proust, sono solo volti ricono-
scibili, senza essere somiglianti.

La sequenza di questi autoritratti, dunque, altro non & che il racconto di uno
sguardo che, reduce da un lungo viaggio, per un momento sosta sul bordo degli
occhi e, da quella soglia, esausto, ci tiene sotto il suo potere.
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Note

! Marguerite Duras, L'amant, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, tr.it. L'amante, Milano, Feltrinelli,
2005, pag. 11-12.

2 Ibidem.

3 Ibidem, p.12.

4 M. Proust, tr. it. “Matinée” dai principi di Guermantes, I/ tempo ritrovato, Torino, Einaudi, 1991,
p pp. 269-270.

> Ibidem, pp. 269-270.

¢ Ibidem, 266.

7 Meyer Schapiro, Per una semiotica del linguaggio visivo, Roma, Meltemi editore, 2002, pag.162.
Riguardo le ricerche sull’enunciazione visiva, oltre agli scritti fondamentali di Shapiro, si veda
’estesa bibliografia sull’autoritratto allo specchio (Stoichita), occhi/buchi (Deleuze e Nancy), che in
parte rimando nel libro sul ritratto e autoritratto in letteratura. Cfr. Magli (2016).
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fia e teoria dei linguaggi all'Universita della Ca-
labria. E caporedattrice della Rivista Italiana di
Filosofia del Linguaggio. La sua attivita di ricerca
si colloca nell’area della Filosofia della comuni-
cazione con interessi relativi alle nuove tecnolo-
gie e all'Intelligenza Artificiale. Negli ultimi anni
ha pubblicato articoli sulla narrazione nella se-
rialita televisiva, sulla comunicazione politica e
su questioni filosofiche sollecitate dalla robotica
e dagli algoritmi.

Francesco Galofaro ¢ professore associato all’U-
niversitda [ULM di Milano. Ha ottenuto il dotto-
rato di ricerca in semiotica con Umberto Eco e
Maria Pia Pozzato nel 2005. E componente del
Centro Universitario Bolognese di Etnosemio-
tica, diretto da Francesco Marsciani, e ha fatto
parte del gruppo di ricerca ERC NeMoSanctl,
diretto da Jenny Ponzo presso I'Universita di
Torino. Con Cinzia Bianchi ¢ coordinatore di re-
dazione della rivista di semiotica online Ocula.

Remo Gramigna ¢ assegnista di ricerca Post-
doc FACETS (Face Aesthetics in Contemporary

E-Technological Societies) presso il Diparti-
mento di Filosofia e Scienze dell’Educazione
dell’'Universita degli Studi di Torino. Laureato
in Scienze della Comunicazione presso I'Univer-
sita “La Sapienza” Roma e in Semiotica a Tartu,
in Estonia. Consegue il titolo di Dottore di Ri-
cerca in Semiotica e Studi della Cultura presso
I'Universita di Tartu con una tesi sul problema
filosofico del segno e della menzogna in S. Ago-
stino. E stato Visiting Scholar presso I'Universita
di Siena, Research Fellow in Culure and Cogni-
tion presso I'Universita di Tartu e redattore della
rivista internazionale di semiotica Sign Systems
Studies. Ha pubblicato numerosi saggi su riviste
e pubblicazioni nazionali e internazionali e cu-
rato numerosi volumi e numeri speciali, soprat-
tutto sulla storia della semiotica. Si ¢ interessato
ai problemi di semiotica generale, di semiotica
della cultura, di teoria dei linguaggi e dei testi,
di semiotica della manipolazione e dell’inganno.

Massimo Leone ¢ professore Ordinario di Filo-
sofia della Comunicazione, Semiotica Culturale
e Semiotica Visuale presso il Dipartimento di Fi-
losofia e Scienze dell’Educazione dell’Universita
di Torino, Italia; Direttore di ISR-FBK, il Cen-
tro per le Scienze Religiose della “Fondazione
Bruno Kessler” di Trento; professore di Semi-
otica presso il Dipartimento di Lingua e Lette-
ratura Cinese dell’Universita di Shanghai, Cina;
membro associato di Cambridge Digital Huma-
nities, Universita di Cambridge, Regno Unito; e
professore aggiunto presso I'Universita UCAB
di Caracas, Venezuela. E stato visiting professor
in diverse universita dei cinque continenti. E au-
tore di quindici libri, ha curato pitt di cinquanta
volumi collettivi e ha pubblicato piu di seicento
articoli in semiotica, studi religiosi e studi visivi.
E vincitore di un ERC Consolidator Grant 2018
e di un ERC Proof of Concept Grant 2022. E
caporedattore di Lexza, la rivista semiotica del
Centro di Ricerca Interdisciplinare sulla Comu-
nicazione dell’Universita di Torino, della rivista
Semiotica (De Gruyter) e direttore delle colla-
ne “I Saggi di Lexia” (Roma: Aracne), “Semi-
otics of Religion” (Berlino e Boston: Walter de
Gruyter) e “Advances in Face Studies” (Londra
e New York: Routledge).

Luigi Lobaccaro ¢ assegnista di ricerca presso
il Dipartimento di Filosofia dell’'Universita di
Bologna. I suoi interessi di ricerca sono la se-
miotica dell’esperienza, la semiotica cognitiva,
le scienze cognitive 4E e la psicopatologia. In
particolare, la sua ricerca si & concentrata sulla
comprensione e I’analisi dei processi di senso le-
gati all’esperienza schizofrenica.

326



Emiliano Loria gia assegnista di ricerca pres-
so il Dipartimento di Medicina Traslazionale
dell’Universita del Piemonte Orientale, & project
manager del progetto Erasmus+ Beyond the
Emergency (2021-2024) dedicato alla pedagogia
medica e infermieristica per I’assistenza a distan-
za di pazienti fragili con malattie croniche. Mem-
bro del comitato editoriale del Progetto Aging
(UPO), si occupa di invecchiamento e trattamen-
ti psichiatrici in pazienti farmaco-resistenti. E
capo-redattore della rivista scientifica Mefisto,
edita da ETS e focalizzata sulla filosofia e la storia
della medicina. Attualmente & docente di filoso-
fia e storia nei licei della provincia di Roma.

Patrizia Magli professore di semiotica, ha inse-
gnato presso il dipartimento di Scienze della co-
municazione all'Universita di Bologna e poi nel
corso di laurea di Arte e Design all’Universita di
Venezia (IUAV). Nella sua lunga carriera acca-
demica si ¢ occupata di varie forme di testualita
e, in particolare, di teatro, design e di arte con-
temporanea. Tra i suoi libri, Corpo e linguaggio,
Roma, Ed. Espresso (1980), I/ volto e ['anima,
Milano, Bompiani (1995), Semziotica. Teoria, me-
todo, analisi, Venezia, Marsilio Editori (2004),
Pitturare il volto. Il Trucco, ’Arte, la Moda, Ve-
nezia, Marsilio Editori (2013), I/ volto raccontato.
Ritratto e autoritratto in letteratura, Milano, Raf-
faello Cortina Editore, (2016), I/ senso e la ma-
teria. Architettura, design e arte contemporanea,
Venezia, Marsilio Editori (2023).

Fabio Montesanti ¢ Dottorando in StudiUmani-
stici (DM 352/2022 — Pubblica amministrazione,
Ciclo XXXVIII) con sede amministrativa presso
I'Universita della Calabria (CS), nell’ambito del
Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR).
Recentemente, nell’ambito dello stesso ateneo,
gli & stato assegnato lo status di Cultore della
Materia (M-FIL/05- FILOSOFIA E TEORIA
DEI LINGUAGGI). Ha conseguito la laurea
triennale in Comunicazione & Dams, con una
tesi intitolata “Sofistica 2.0: Da Gorgia ai social
network”, nella quale ha analizzato il potere
persuasivo del linguaggio nel corso della storia;
per quanto riguarda la laurea magistrale, con tesi
intitolata “I/ fenomeno del code-switching: dall’l-
taliano standard all'ltaliano digitato”, ha analiz-
zato il fenomeno linguistico della commutazione
di codice in base alla situazione comunicativa in

cui & coinvolto il parlante. Al momento, colla-
bora con la Rete Civica “Iperbole”, dedita alla
semplificazione dei testi amministrativi, al fine di
aumentarne |'accessibilita ai cittadini.

Jenny Ponzo & professoressa Associata all’Uni-
versita di Torino, dove insegna Semiotica delle
Culture Religiose e Semioetica. E attualmente
Direttrice del Centro Interdipartimentale di
Ricerca sulla Comunicazione. Tra il 2018 e il
2024 ¢ stata la Principal Investigator del pro-
getto NeMoSanct] “New Models of Sanctity in
Ttaly”, finanziato dal’ERC (StG. g.a. 757314), in
precedenza ha svolto attivita di ricerca e insegna-
mento presso la Ludwig-Maximilians-University
Munich e I'Universita di Losanna.

Maddalena Sanfilippo ¢ dottoressa magistrale in
Semiotica presso I'Universita degli Studi di Bolo-
gna.Attualmente ¢ titolare di una borsa post-lau-
ream in Semiotica presso il dipartimento Culture
e Societadell'Universita di Palermo, dove svolge
attivita di ricerca sulla semiotica del gusto e sulla
comunicazione digitale.

Bianca Terracciano ¢ ricercatrice presso il Di-
partimento di Comunicazione e Ricerca Sociale
della Sapienza Universita di Roma, dove insegna
“Scienze semiotiche dei testi e dei linguaggi” e
“Semiotica di genere”. Le sue ricerche vertono
sulla semiotica della cultura e della moda, sui
social media, sulla propaganda cospirazionista,
sull’Hallyu coreano e sulle arti marziali. E autri-
ce di tre libri, coautrice di uno, ha curato cinque
volumi e ha scritto pit di cento pubblicazioni,
come capitoli di libri, articoli in riviste interna-
zionali e riviste culturali.

Didier Tsala Effa ¢ co-direttore del Laboratorio
Vie Santé UR 24134 | Vieillissement, Fragilité,
Prévention, e-Santé dell’'Universita di Limoges,
dove ¢ responsabile delle scienze umane e socia-
li. Autore di numerose pubblicazioni, si interessa
della fragilita degli anziani e della prevenzione
della perdita di autonomia in casa. Gran parte
della sua ricerca si concentra anche sulla semio-
tica applicata agli oggetti di consumo quotidiano
e agli oggetti intelligenti (robotica umanoide, in-
terfacce digitali).
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