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Introduzione
1.Sono vecchio, à la santé!
di Mauro Portello e Maria Pia Pozzato*

“Old age ain’t no place for sissies.” 
                                                      (Bette Davies)

1.1 Il tema

Parlare della vecchiaia è come parlare della vita in tutta la sua intensità ed 
estensione eppure quando si comincia a parlare di vecchiaia si ha sempre e subito 
la tentazione di ficcarsi nel fitto bosco delle magagne che essa porta, a partire 
da quelle del corpo. Il  flash  mentale che immediatamente si accende è quello 
dell’avvizzirsi della pelle, del piegarsi della postura, del  ralentie  dei passi. Ma 
non è corretto, quelle sono le conseguenze, per così dire, della vecchiaia, sono 
gli esiti ultimi di un cammino che ha un punto di inizio, un momento in cui 
tutto comincia. Da questo, credo, vale la pena partire per circoscrivere il tema e 
collocarlo negli ambiti che gli sono propri.
 C’è bisogno di sintesi, di qualcuno che tiri le fila del mondo, ma purtroppo nes-
suno ce la fa, il panorama delle cose è sempre più frastagliato e scivoloso, si na-
viga nella tempesta e non si riesce più a gettare facilmente l’ancora per fermarsi 
da qualche parte a capire, a ragionare: questo è il sentimento di tutti gli individui 
che invecchiano. Non è il grido di disperazione per il pianeta che ribolle di ten-
sioni paurose, per i diritti e le coscienze finiti alle ortiche, per i politici matti che 
prendono il potere, no, è il sentire comune di un sostanziale progressivo disorien-
tamento in cui si esprime il più individualistico dei bisogni umani, cioè l’istinto di 
sopravvivenza. E con questo, a un certo punto, dobbiamo fare i conti. Al Pacino, 
nel 2013, quando gli chiesero cosa pensasse del peso dei suoi settantatré anni, ri-
spose: «Al parco mi chiedo continuamente perché gli alberi vanno più lenti. Che 
sta succedendo agli alberi?». Già, perché sono gli alberi che a un certo punto 
prendono a fare cose diverse, vanno più lenti. È una splendida immagine della 
vecchiaia, una descrizione precisa e lieve di uno status di nuova instabilità (co-
minciamo con i controsensi…) a cui tutti andiamo incontro con una progressione 
che aumenta man mano che passano gli anni. 
 Non si sa bene quando cominci la vecchiaia e l’idea che il countdown sia iniziato 
è tra le più disturbanti per chiunque, per questo le barriere psichiche di difesa 
lavorano via via sempre più intensamente per proteggerci il più a lungo possibile. 
Naturale che ti venga la voglia di buttare addosso agli alberi la responsabilità della 

* L’articolo è stato pensato ed elaborato insieme dai due autori. I paragrafi 1., 1.1., 1.2. e 1.3 sono stati scritti da 
Mauro Portello, il paragrafo 2. da Maria Pia Pozzato
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nuova condizione di crescente smarrimento, di angoscia, di paura in cui ti trovi. A 
dispetto di ogni ricerca e statistica la vecchiaia vera, quella “tua”, nessuno capisce 
esattamente quando abbia inizio. Ognuno assiste, in soggettiva, al proprio acca-
dere, solo l’individuo può cogliere il momento in cui il suo proprio declino sta per 
prendere il via. Con maggiore o minore consapevolezza, solo lui può certificare 
della novità che lo invade. 
 Si dice che essere vecchi è “una questione di testa”. Il fatto è che non c’è un profi-
lo universale dell’età avanzata, perché la vecchiaia è anzitutto un dato soggettivo, 
per l’appunto. Essa infatti comincia a esserci nel momento in cui io percepisco il 
mio invecchiare, che è tutto mio. Certo c’è una fenomenologia precisa che identi-
fica lo status di vecchio, il fisico prima di tutto. Ma l’osservazione oggettiva della 
vecchiaia, a chi vecchio non è ancora, in sé offre poco, può solo suggerirne una 
generica sensazione, e una suggestione non è un vero e proprio contatto. Un gio-
vane geriatra saprà tutto dei vecchi, ma li “sentirà” solo astrattamente. Quando io 
giovane guardo un vecchio, pur scorgendone le evidenze, cioè le generalità, posso 
percepirlo come un essere che mi è simile soltanto in una prospettiva futura. Egli 
ora non è un mio simile. Solo dal momento in cui anch’io comincerò a invecchia-
re piano piano percepirò dapprima gli altri come più vecchi di me fino a quando, 
più in là nel tempo, vedrò il vecchio come un altro me stesso. Una proiezione che 
lentamente diventa incarnata, embodied. 
Per questo, probabilmente, è più facile raccontare la vecchiaia dal punto di vista 
del singolo individuo. Descriverla in generale è utile ma è poco efficace, proprio 
come è più utile il particolare del singolo romanzo rispetto al generale della let-
teratura. Parlare in generale della vecchiaia è come dire cosa essa possa essere. In 
particolare, invece, è come dire che cosa essa è. 
Ma la mia età si colloca in una certa epoca, e la mia età, in questa certa epoca, 
corrisponde, grosso modo, a un determinato insieme di saperi/esperienze. E lo 
sperdimento generale che è proprio dei vecchi di ogni tempo, oggi a noi tocca vi-
verlo in condizioni mutate rispetto al passato, perché le condizioni in cui si vive 
sono in perenne mutamento. È l’aggiornarsi della vecchiaia, il diverso modularsi 
dell’invecchiare. Ci sono vecchiaie deliziose e vecchiaie spaventose, scorci di vita 
affrontati con levità e conclusioni orribili e il solo elemento che le accomuna è la 
conta del tempo. Ma la categoria del tempo non può da sola istituire un’ontolo-
gia. L’ansia definitoria, direi tutta occidentale, in questo campo non ha molto sen-
so (se non per stabilire convenzioni scientifico-sociologiche: gli young old, gli old 
old, gli oldest old, la terza età, la quarta età…).
Anche perché si rischia di ancorarsi a concetti che in sé possono non avere un’u-
tile consistenza. Cicerone descrisse la vecchiaia che più gli stava a cuore pren-
dendo come esempi i vecchi e ricchi senatori romani. Avesse raccontato nel De 
senectute i vecchi romani umili tutto sarebbe stato diverso nell’immagine che dei 
vecchi avremmo avuto per secoli. Tra l’ottantenne Mick Jagger e l’ottantenne ex-
impiegato mio vicino di casa non ci può essere alcuna relazione. Il numero 80 non 
è che una futile casualità che li accomuna, come potrebbe esserlo il colore verde 
di una loro giacca. Vecchi tutt’e due, certo, ma che senso comune ha una parola 
che viene usata per designare fenomeni così distanti?
Abbiamo dovuto aspettare il 1970 per capire, grazie al sempre fondamentale La terza 
età di Simone De Beauvoir, che “vergogna” fosse la vecchiaia. «I vecchi sono degli 
esseri umani? – scriveva – A giudicare dal modo con cui sono trattati nella nostra so-
cietà, è lecito dubitarne: la vecchiaia resta un segreto vergognoso, un soggetto proibi-
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to. È proprio questo il motivo che mi ha indotto a scrivere queste pagine. Ho voluto 
descrivere la condizione di questi paria e il loro modo di vivere, ho voluto fare ascol-
tare la loro voce: saremo costretti a riconoscere che si tratta di una voce umana.” 
Conclusione: 1. la vecchiaia vera è quella mia e 2. questa realtà effettiva tutta mia 
non so bene quando comincerà. So soltanto che sarà diversa dalle vecchiaie che 
mi hanno preceduto. Essa è un fatto temporaneo molto strettamente legato al mo-
mento storico in cui accade. Per questo, a mio modo di vedere, è necessaria una 
continua revisione della nozione di invecchiamento. Solo se questa prospettiva è 
messa a fuoco si può cercare di capire il proprio presente. Non il presente in ge-
nerale, ma il proprio determinato presente individuale.
Fino agli anni Sessanta-Settanta c’era come un protocollo dell’invecchiare, l’in-
vecchiamento era ancora sostanzialmente inscritto nella codificazione antica, c’e-
rano dei modelli sociali invalsi, per uomini e donne, e man mano che le persone 
varcavano la soglia fatidica bastava conformarsi e il gioco era fatto, le femmine 
dentro a un certo cliché, i maschi in un altro, le ricche, i ricchi, tutti avevano 
le loro modalità di invecchiamento già predisposte. E tutti questi modelli erano 
strutturati sui diversi, e ben distinti, valori della classe sociale di appartenenza: in-
vecchiare da contadini voleva dire una cosa precisa, da ricchi possidenti un’altra 
altrettanto precisa, da operai, da segretarie… Il resto lo faceva la salute.
Con le mutazioni prodotte dalle crisi e dalle ribellioni degli anni Sessanta-Set-
tanta, tutto ha preso a cambiare (come gli alberi di Al Pacino) e i baby-boomers, i 
giovani di allora che oggi stanno cominciando a invecchiare, non ne vogliono sa-
pere di schemi e copioni già scritti, gradualmente ciascuno di loro sta provando a 
invecchiare alla maniera sua propria. Secondo strani conformismi tutti loro, che 
spesso diventano vere bizzarrie sociali e culturali: ci sono divertenti e impuniti ro-
ckers a spasso per le città, vecchi  intellettuali, militanti-comunque-e-sempre con 
la mazzetta dei quotidiani sotto braccio, scout macilenti ma indefessi,  femmine 
incazzatissime for ever… (quanto grande sia, in Italia, l’affezione a questi cliché 
“di lotta” lo dimostra Lidia Ravera con il romanzo Il terzo tempo (2017), e il suo 
blog). 
La capacità, il gusto e il piacere di esercitare il libero arbitrio sulla nostra vita, di 
decidere il nostro Che fare?, appannaggio fino a ieri delle classi privilegiate, oggi 
è di ciascuno di noi, tutti quanti possiamo praticare la libera scelta, almeno sul 
piano del costume sociale. La gabbia economica rimane un preciso confine entro 
cui questa libera scelta si comprime, ma il diritto a invecchiare secondo costumi 
di vita ispirati alle libertà è senz’altro una concreta acquisizione di progresso di 
cui disponiamo. Su questo, per altro, si fonda l’attuale inedita dinamica sociale tra 
i neotenici baby-boomers che non ne vogliono sapere di invecchiare e i loro figli, 
i millennials (cfr. Aime&Borzani 2017). 
Dagli anni Sessanta-Settanta in poi l’invecchiamento si è come disciolto, derego-
lamentato, e adesso a invecchiare siamo sostanzialmente soli, dobbiamo ciascuno 
trovare o inventare la nostra strada. Si può sicuramente ancora scimmiottare il 
vecchio di un tempo, fare quello che bivacca fisso alla bocciofila (ma ci sono an-
cora le bocciofile?), puoi fare l’umarell (l’anziano – tipicamente bolognese – che 
segue i cantieri), o la vecchierella indaffaratissima a pulire una casa che nessuno 
più frequenta, ma sarebbero tutte, diciamo così, citazioni, post-modernismi, vite 
inautentiche governate in realtà da una sostanziale perdita di orientamento (sul-
le molteplici strategie di difesa attuate nella nostra società varrà la pena fare uno 
specifico approfondimento). 

http://www.ilterzotempo.org/
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Ecco, il disorientamento, il perdersi generalizzato, è questo che ci obbliga a re-
agire con flessibilità, che dovrebbe essere la cifra della nostra vecchiaia indivi-
duale e brada di oggi. Non ci si può più affidare a modelli stabiliti o irrigidirsi in 
comportamenti esteriori, schiaccianti e massificanti. Per i vecchi sono sempre più 
necessari molti e continui adattamenti, pena l’espulsione sociale e affettiva. Ma 
paradossalmente – salute a parte – proprio questa necessaria “mobilità mentale”, 
questa capacità di cambiare e adattarsi alla svelta alle situazioni di vita, può diven-
tare l’arma che ci permette di sostenere la guerra della vecchiaia. 

1.2. Questioni

In questo quadro generale merita riflettere in particolare su alcuni aspetti che 
necessariamente convivono, con diverse intensità, nell’esperienza del singolo. La 
stretta analogia con la fase adolescenziale della vita, per esempio. L’adolescenza 
e la vecchiaia sono “le età per antonomasia della vita”, dice lo psicoanalista jun-
ghiano Francesco Stoppa (2021), intendendo per età “quelle soglie critiche che ci 
costringono a rinegoziare il rapporto con noi stessi e col mondo” e per vita “ciò 
per cui non siamo mai pronti”. Adolescenza e vecchiaia, – che sono “tempi logi-
ci” e non solo cronologici –, inevitabilmente sono anche “le età del desiderio”. E 
il desiderio, la cui definizione non è facile, in queste fasi della vita riguarda “ciò 
che si muove in noi nel momento in cui ci troviamo in uno stato di smarrimento 
conseguente alla perdita delle nostre certezze”. Da questa essenziale “panora-
mica” sulla nostra interiorità si colgono a fondo le implicazioni contemporanee 
dell’invecchiamento. Provare a descrivere che cosa sia oggi la vecchiaia potrebbe 
persino offrire un filo narrativo che permette di ampliare la nostra coscienza com-
plessiva sul presente storico. 
Al di là dell’incultura patogena (“al botulino”) delle innaturali mitologie mercan-
tili, inoltre, diventa cruciale oggi più che mai per chi invecchia cogliere tempesti-
vamente la consapevolezza di sé come fattore socialmente indispensabile, come 
parte di un prezioso transeunte collettivo, poiché significa arricchirsi di un essen-
ziale passaggio verso il proprio compimento umano. A maggior ragione in un’e-
poca in cui la scienza ci mette a disposizione qualche decennio in più da vivere, 
l’“estate indiana della vita”, come la definisce Pascal Bruckner (2020). Insomma, 
come dei vecchi giocatori di poker incalliti abbiamo l’opportunità di rilanciare. 
E’ utile e in un certo senso confortante leggere l’ultima pagina dell’autobiografia 
del vecchio Carl Gustav Jung: “Sono stupito, deluso, contento di me; sono afflit-
to, depresso, entusiasta. Sono tutte queste cose insieme, e non so tirare le somme. 
Sono incapace di stabilire se alla fine valgo o non valgo, non ho un giudizio da 
dare su me stesso e sulla mia vita. Non c’è nulla di cui mi senta veramente sicuro... 
Quando Lao-tzu dice: ‘Tutti sono chiari, io solo sono offuscato’, esprime quello 
che provo io ora, nella mia vecchiaia avanzata... Eppure ci sono così tante cose 
che mi riempiono: le piante, gli animali, le nuvole, il giorno e la notte e l’eterno 
che è nell’uomo. Quanto più mi sono sentito insicuro di me stesso, tanto più è 
cresciuto in me un senso di affinità con tutte le cose. Anzi, è come se quel senso 
di alienazione, che per tanto tempo mi ha separato dal mondo, adesso si fosse 
trasferito nel mio mondo interiore, rivelandomi un’insospettata estraneità a me 
stesso” (Jung 1992). 
Ebbene, se lo smarrimento della vecchiaia è il dato biologico endogeno, l’instabili-
tà e l’inquietudine del nostro contesto epocale sono il dato esogeno. E se si colloca 
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questo nello scenario della pressione demografica globale, l’invecchiamento non 
può non essere uno dei molti aspetti cataclismatici del nostro mondo. Come dire, 
di nuovo una grande crisi, ancora un momento storico di profonda revisione nel 
quale “alla base di ogni comportamento, individuale o collettivo, [c’è] il sistema 
delle confusioni, il sistema del pensiero simbolico”, come scrive Milan Kundera 
introducendo una nuova edizione de I Sonnambuli di Hermann Broch (2024) il 
libro della grande Krisis tra fine XIX e inizio XX secolo. L’odierna vecchiaia come 
novità macroscopica della società occidentale condivide certamente con quell’e-
poca il carattere di un sorprendente e per molti versi misterioso inedito. 
Il salto digitale (dall’essere nel mondo, l’in-der-Welt-sein heideggeriano, all’ essere 
nel web in-der-Web-sein, per usare la parafrasi proposta da Umberto Galimberti) 
è certamente un passaggio evolutivo che segna l’umanità e dunque anche l’invec-
chiare. Emblematica la ricerca condotta dallo University College London intito-
lata  The Antropology of Smartphones and Smart Ageing (ASSA): undici comunità 
di persone appartenenti alla “terza età” analizzate nei loro diversi contesti geo-
culturali (Santiago-Cile, Kampala-Uganda, Yaoundé-Camerun, Dublino-Irlanda, 
comunità palestinese di Gerusalemme Est-Israele, Kyoto-Giappone, Shanghai-
Cina, Milano-Italia). Lo descrive Davide Sisto nel suo I confini dell’umano (2023): 
“Pensiamo a uno smartphone ideato inizialmente per un teenager americano che, 
in seguito, viene utilizzato anche da un anziano peruviano emigrato in Cile, da 
un pensionato del ceto medio in Camerun, da un cittadino italiano e da una no-
vantenne giapponese maestra di composizione floreale (rigorosamente a distan-
za, a causa delle difficoltà motorie dovute all’età)”. È un’immagine efficace dello 
sfondo in cui sta avvenendo “un processo di coevoluzione biotecnologica globa-
le”. Ma non si tratta, evidentemente, di una semplice interconnessione esteriore 
(esosomatica), poiché in gioco c’è “il carattere intrasomatico del pensiero, del 
linguaggio, della creatività e della sensibilità del singolo fruitore”. L’esito è una 
vera “cittadinanza digitale mondiale” che, come dimostra il progetto ASSA, si 
concretizza nel campo sanitario, delle relazioni a distanza e in quello politico. Per 
questo si può parlare di una “re-ontologizzazione dell’intero mondo” indotta dal-
le tecnologie digitali. 
La percezione della morte in vecchiaia è un altro aspetto profondo sul quale me-
rita riflettere. Ne parlava James Hillman nel suo La forza del carattere, (2000: 35-
36), facendo notare come “l’età avanzata sia stata associata non già con la morte, 
bensì con la vitalità e il carattere. I vecchi non erano pensati principalmente come 
individui arrancanti con passo incerto verso la porta della morte, ma come sal-
di depositari delle usanze e delle leggende, come custodi dei valori locali, come 
esperti di arti e mestieri, come voci apprezzate del consiglio cittadino. Ciò che 
contava era la forza del carattere comprovata da una lunga vita. La mortalità era 
associata semmai alla giovinezza: nati morti e mortalità infantile, ferite in batta-
glia, duelli, rapine, condanne capitali, pirateria; i rischi professionali delle attività 
agricole, della miniera, della pesca; faide familiari e delitti passionali; epidemie 
e pestilenze che falcidiavano la popolazione nel fiore degli anni. I cimiteri erano 
punteggiati dalle corte tombe dei bambini”. “L’intimo abbinamento di longevità 
e mortalità - prosegue lo psicoanalista -, quel nesso che lega in un matrimonio mo-
nogamo l’archetipo del vecchio e l’idea della morte, si impadronisce della nostra 
mente soltanto nel diciannovesimo secolo, con i progressi della demografia” (cor-
sivo mio). Per Hillman bisogna “disfare la coppia morte-vecchiaia, [...]. L’idea di 
‘vecchio’ è presente in varia misura in molti fenomeni il cui carattere ammiriamo, 



14

come le vecchie navi, le vecchie case, le vecchie fotografie; in questi casi l’aggetti-
vo ‘vecchio’ non rimanda né a qualcosa che ha passato la mezza età né a qualcosa 
che è avviato verso la morte”. Dobbiamo considerare la vecchiaia “in se stessa, 
una cosa a sé stante, liberata dal cadavere”. In fondo non si tratterebbe altro che 
di riprendere il filo “laico” delle generazioni che ci hanno preceduto di poco e 
riconnetterci alla cultura degli antichi Greci.
C’è un crescente bisogno di narrazione dal punto di vista della vecchiaia per que-
sto è bene descrivere la vecchiaia, raccontare la vecchiaia, e, aggiungiamo, anche 
giocare alla vecchiaia. E’ necessario per produrre un nuovo immaginario che sia 
all’altezza dei tempi. Si invecchia di più e la massa empirica del fenomeno preme 
producendo sempre più scienza e coscienza del dato. Ma anche questo aspetto è 
sottoposto alla mutazione del nostro tempo rendendo il raccontare un’ulteriore 
sfida sociale. E’ l’insidia dello storytelling, di cui parla il filosofo tedesco-coreano 
Byung-Chul Han nel suo libro La crisi della narrazione (2024): “Nel momento in 
cui le narrazioni – scrive - vengono viste come un qualcosa che può essere costru-
ito seguendo delle regole di composizione, viene meno il loro momento di verità 
interno. Le narrazioni sono percepite come contingenti, sostituibili a piacimento 
e modificabili. Ciò che ci vincola fiduciosamente e ciò che ci lega non proviene 
più da esse.” Nella nostra epoca post-narrativa, segnata da una crescente espe-
rienza della contingenza, “i modelli narrativi non sviluppano alcun potere di co-
esione. I racconti rendono possibile l’emergere di una comunità. Lo storytelling, 
di contro, dà forma solo a una community, che è la versione mercificata della 
comunità. La community è composta da consumatori.” Essere connessi in rete, 
dunque, non significa essere legati, continua Byung-Chul Han, “Attraverso la di-
gitalizzazione in quanto informatizzazione la realtà viene appiattita. La crescente 
povertà di esperienze di contatto ci rende malati. Mancandoci completamente 
l’esperienza del contatto, restiamo terribilmente intrappolati nel nostro ego. Il 
contatto in senso enfatico ci strappa dal nostro ego. La povertà di esperienze di 
contatto significa in ultima analisi una povertà di mondo. Il che genera in noi de-
pressione, isolamento e angoscia. La digitalizzazione intensifica tale povertà di 
contatto e di mondo. Paradossalmente, proprio la crescente connettività ci isola. 
In questo consiste la dialettica disperata della connessione in rete.” Inutile dire 
che per coloro che sono abituati alla potentissima lettura immersiva, cioè chi sta 
invecchiando oggi, questo è un aspetto di una formidabile pregnanza. 
E poi c’è la Solitudine. Il male oscuro delle società occidentali (2020) come titola il 
libro di Mattia Ferraresi in cui si analizza come sia stato possibile che una splen-
dida idea di emancipazione dell’uomo moderno, la ricerca della libertà, possa es-
sersi trasformata, grazie al neo-liberismo, in una condizione di vera sofferenza per 
le società più sviluppate come quelle occidentali. La solitudine, dice Ferraresi, “è 
lo stato esistenziale dell’uomo contemporaneo” ed è figlia “dell’individualismo, 
inteso innanzitutto come autodeterminazione e autocompimento della persona” 
(p. 4). La solitudine, quella in carne ed ossa, è “Un sentimento soggettivo e sgra-
dito di mancanza o perdita di compagnia. Accade quando si presenta uno squi-
librio fra la quantità e la qualità delle relazioni sociali che abbiamo e quella che 
vorremmo” secondo la definizione della Jo Cox Commission on Loneliness, la 
commissione, nata sul lavoro fondamentale della deputata Jo Cox uccisa da uno 
squilibrato “sovranista” inglese nel 2016, istituita dal governo inglese per lo stu-
dio del problema e l’identificazione di strategie sociali per affrontarlo. Una sorta 
di riconoscimento ufficiale del problema che nel 2018 si concretizzerà in Gran 
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Bretagna, con il governo di Theresa May, in un “Ministero della Solitudine”. Una 
lungimiranza sociale che proiettata sul mondo dei vecchi diventa ancor più de-
cisiva. In una società ancora fortemente ageista questa illuminata controcultura 
istituzionalizzata, diventa fonte di equilibrio fondamentale. Perché solo in una 
società age-friendliness si può “guardare all’invecchiamento in modo molto più 
fondato: interessandosi alle traiettorie e non principalmente alle conseguenze a 
valle, che corrisponderebbero a una prospettiva a priori”, come osserva Didier 
Tsala Effa in conclusione del suo saggio.  

1.3. Che fare? Come fare?

Sono domande evidentemente spropositate, alle quali risposte circostanziate non 
ci sono, ma esprimono la giusta pulsione per affrontare la realtà dell’invecchia-
mento. Il solo porsi l’istanza interrogativa ci mette nella direzione più adeguata 
di fronte all’inventario davvero infinito delle ricadute del mondo contemporaneo 
sull’invecchiamento. E i saggi che seguono ne sono una evidente verifica. Le di-
verse demografie (occidentali, asiatiche, africane) impongono dinamiche diffe-
renziate e su scala variabile. Laddove la scienza ha esteso l’arco temporale della 
vita, la “produzione” di vecchiaia è aumentata così tanto da mettere in difficoltà 
persino i sistemi di welfare. Di sicuro la massa empirica globale del fenomeno 
preme producendo sempre più scienza e coscienza del dato. Che fare? Come fa-
re?: forse proprio la vaghezza di queste domande indica la corretta prospettiva 
generale nel liberare la vecchiaia dalle rigidità quantitative e restituirla al naturale 
flusso vitale rispettoso dell’unicum individuale. Ciò che più vale in una visione 
sul futuro è senz’altro l’idea dell’invecchiamento come percorso ininterrotto di 
evoluzione di un Sé, senza più alcuna classificazione, e al di là dei fondamentali 
contributi che ciascuna disciplina può apportare. E’ decisivo che il panorama cul-
turale si allarghi superando definitivamente l’etica Platone - Aristotele (vecchiaia 
saggia e preziosa - fardello di inutilità). Iperlibertà vs ipercomplessità.
Non senza un tocco di follia, che è bene portare sempre con noi, come anni fa 
ci ha insegnato la “pesante leggerezza” di Mordecai Richler con La versione di 
Barney (trad. M. Codignola, Adelphi, 2000) che è stato un faro di ironia e sottile 
intelligenza umana, e ora prova a dirci Jeroen Brouwers, un altro “utile matto”, 
con Il cliente Busken (2024).

2. I saggi di questa raccolta

Dopo aver evocato la contrapposizione classica fra vecchiaia come sinonimo di 
decadenza e vecchiaia come sinonimo di saggezza, il contributo di Flavio Valerio 
Alessi e Luigi Lobaccaro fa suo il presupposto filosofico secondo cui il corpo non 
è un semplice punto di partenza biologico del senso ma instaura esso stesso un 
vasto e complesso campo di significazione. Gli autori passano quindi all’analisi di 
otto esempi cinematografici significativi. I primi due, in cui viene sottolineata in 
modo particolare la tematica della temporalità, sono Il curioso caso di Benjamin 
Button di David Fincher (2009) e Old di M. Night Shyamalan (2020). In questi 
film infatti il corso del tempo subisce, rispettivamente, un’inversione e un’acce-
lerazione. I corpi dei protagonisti si trovano così o a ringiovanire progressiva-
mente o a invecchiare precocemente, con una figurativizzazione paradossale della 
vecchiaia in cui il corpo-sostanza si colloca tra Leib, il corpo vivente, e Korper, il 

https://iperborea.com/autore/11148/Jeroen-Brouwers
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corpo nella sua materialità. Sia Benjamin, destinato a morire neonato in base al-
le leggi di una vita a ritroso; sia i turisti di Shyamalan, vittime di un esperimento 
e destinati a invecchiare velocissimamente, tentano di resistere, di boicottare in 
qualche modo le conseguenze di questa temporalità assurda e inesorabile. 
I concetti fontanilliani di me carne, sé-idem e sé ipse informano invece l’analisi di 
altri due film, The Wrestler di Darren Aronowsky (2008) e Rocky Balboa, scritto e 
diretto da Sylvester Stallone (2006). In queste due opere i protagonisti sono due 
ex campioni, rispettivamente di wrestling e di pugilato, che però affrontano in 
modo assai diverso il declino del loro corpo. Infatti se in The Wrestler il me-carne 
governa le mire esistenziali di “The Ram” che soccombe sotto il peso dell’età e 
delle dipendenze, in Rocky Balboa il sé-idem viene manipolato dalla volontà di ri-
scatto del protagonista (sé-ipse), che risulta ancora in grado in grado di liberarsi, 
proprio sul ring, dalle limitazioni di un corpo anziano e dal dolore per la morte 
della moglie Adriana. 
Il tema della memoria viene messo in campo tramite l’analisi di altri due film, The 
Father di Florian Zeller (2020) e Ella & John di Paolo Virzì (2017). Nel primo se-
guiamo il progressivo incrinarsi della distinzione fra realtà e allucinazione in un 
malato di Alzheimer, mentre nel secondo vediamo una coppia che, prossima alla 
fine, intraprende un ultimo viaggio assieme. Come sottolineano gli autori del con-
tributo, questa storia dimostra come l’esperienza dell’anzianità non sia riducibile 
alla sola inabilità del corpo o della mente, ma possa trovare piena dignità nel rico-
noscimento dell’altro e di sé con l’altro. 
Incentrati infine sul binomio vecchiaia-saggezza sono i due ultimi film presi in 
considerazione in questo articolo, e cioè Youth (2015) di Paolo Sorrentino e Gran 
Torino (2008) di Clint Eastwood. In queste opere dalla trama complessa, impossi-
bile da sintetizzare qui, vediamo degli anziani fare i conti con la loro identità pre-
gressa: un direttore d’orchestra, un regista, un veterano della guerra di Corea non 
dismettono semplicemente ciò che erano ma rigiocano la loro identità e la loro 
competenza sui nuovi scenari dell’anzianità, con esiti molto diversi: fallimentari 
o di eroico riscatto. 
In conclusione, gli otto testi filmici considerati mettono in scena, in modo estre-
mamente ricco e articolato, l’opposizione fra una vecchiaia intesa come decadi-
mento, minaccia all’identità personale e pubblica, perdita di futuro; e una terza 
età vista come opportunità, fase della vita in cui ricalibrare la propria esperienza 
del mondo, ripensare a sé stessi, occupare nuovi spazi sociali, arrivando talvolta 
addirittura a capovolgere la propria storia individuale. 

Federico Bellentani e Massimo Leone presentano, nel loro contributo, un pro-
getto di ricerca che parte anche da un posizionamento teorico riguardo la cosid-
detta “semiotica applicata”. Quest’ultima, secondo gli autori, non solo deve stu-
diare il mondo, ma deve anche incidere sulle sue forme di vita. Nella fattispecie, 
questa ricerca parte da ragionamenti semiotici ma si propone lo sviluppo di una 
piattaforma digitale che possa fungere da “kit della memoria” per gli anziani e 
le loro famiglie allargate. Il contesto è quello del progetto EUFACETS | EU Face 
Advanced Communication for Elders Treasuring in Society (ERC-2022-POC2, n. 
101100643, Principal Investigator: Prof. Massimo Leone), che offrirà la possibi-
lità di caricare e condividere fotografie in rete, aggiungendo informazioni e nar-
razioni. In altri termini, attraverso questa piattaforma, i membri della famiglia 
potranno digitalizzare una foto analogica e inviarla all’anziano che sarà così inco-
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raggiato ad aggiungere informazioni di base (data, luogo, persone, ecc.), aggiun-
gere ulteriori narrazioni audio inerenti alla foto e infine condividere con il resto 
della famiglia i racconti personali. Questi materiali, assieme ad altre eventuali 
narrazioni secondarie, costituiranno una sorta di patrimonio narrativo della foto. 
Tutto questo parte dalla considerazione del potenziale benefico delle tecnologie 
digitali per migliorare la qualità della vita degli anziani, di cui si dibatte ampia-
mente da qualche anno. Nonostante l’enorme circolazione di immagini di volti 
oggi nel web, si è notato come ci sia una carenza di volti anziani e in generale di 
presenza di questi ultimi nella rete. Quindi la piattaforma vuole migliorare l’ac-
cesso al web a chi era giovane prima del suo avvento creando comunità virtuali 
basate su valori, narrazioni ed emozioni condivise, e correggendo così un caso 
importante di digital divide, data la preponderanza numerica delle persone in età 
avanzata. Il network degli anziani deve includere esclusivamente le persone che 
gli stessi anziani hanno incontrato fisicamente in occasioni significative. La piatta-
forma intende infatti correggere le storture delle attuali piattaforme social di na-
tura commerciale che promuovono nuove connessioni indipendentemente dalla 
significatività dei rapporti. 
Il contributo di Bellentani e Leone cita un’ampia letteratura per sottolineare co-
me l’orientamento degli studi sulla tecnologia rivolta agli anziani sia cambiato ne-
gli ultimi anni, incentrandosi di più sul punto di vista degli anziani stessi e quindi 
su temi come la solitudine, le emozioni specifiche, l’invecchiamento LGBTQIA+, 
le pratiche religiose, la pianificazione e il design urbano e infine il digital divide, di 
cui si è detto. Gli autori si dicono convinti che la semiotica abbia una vocazione 
specifica a dare il suo contributo in tutti questi ambiti, per esempio nello studio 
del volto come testo, che ha costituito l’oggetto di una precedente ricerca (ERC 
FACETS, sempre diretta da Massimo Leone), su cui questa nuova poggerà. La 
diffusione delle immagini facciali ha avuto un profondo impatto sul significato e 
sul ruolo del volto nella società poiché, con la loro capillare rappresentazione del 
viso umano, le nuove tecnologie hanno incrementato un nuovo senso d’indivi-
dualità. In conclusione, secondo gli autori è importante che anche in questo am-
bito si giochi una sfida di ri qualificazione della vita delle persone anziane.

Il contributo di Angelina Biktchourina è focalizzato sulle forme lessicali russe che 
riguardano le persone attempate. Tali usi vengono indagati ad ampio raggio, pren-
dendo in considerazione testi letterari e cinematografici degli ultimi settant’anni, 
il che permette anche di registrare alcune trasformazioni epocali interessanti. Il 
corpus è già strutturato a monte ed è costituito dal Nacional’nyj Korpus Russko-
go Jazyka (NKRJa), dal sotto-corpus letterario Xudožestvennyj korpus del corpus 
principale Osnovnoj korpus; e, per quanto riguarda il sotto- corpus cinematogra-
fico e teatrale, si è fatto riferimento al Reč’ kino / teatral’naja reč’. Per dare un’i-
dea dell’ampiezza dell’indagine, il sotto- corpus letterario comprende 8508 testi e 
quello del cinema 582 film. Potrebbe sembrare uno studio interessante solo per 
l’ambito slavistico ma è invece importante per la via metodologica che indica, poi-
ché indubbiamente nei diversi usi linguistici (qui di carattere artistico) rimane una 
traccia estremamente importante delle valorizzazioni sociali della vecchiaia. Un no-
tevole ostacolo, che l’autrice menziona con consapevolezza, è costituito dalla tra-
duzione dei termini russi nel francese dell’articolo poiché determinate sfumature 
di significato potrebbero andare perse per chi non padroneggia la lingua russa. E 
tuttavia alcune varianti rimangono chiaramente delineate: per esempio la frequen-
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za con cui appaiono termini che si riferiscono alla vecchiaia; il modo, più o meno 
famigliare o rispettoso, in cui gli anziani sono interpellati; i termini che ritagliano 
i legami di parentela e che, dai legami di parentela, diventano di uso allargato per 
indicare genericamente gli anziani (es. babuška ‘grand-mère, babka ‘grand-mère / 
vieille’ baba ‘(une) vieille’). Così l’uso, nell’antico slavo, di termini analoghi per la 
persona anziana e la persona saggia indicano una considerazione della terza età co-
me sinonimo appunto di saggezza piuttosto che di decadenza. Ma se lo starec Zosi-
madei ne I fratelli Karamazov di Dostoevski è ancora pravednyj (‘juste’), počtennyj 
(‘respectable’), dostopočtennyj (‘vénérable’), mudryj (‘sage’), negli anni Settanta del 
Novecento si moltiplica l’uso del termine peggiorativo starpër (‘vieux péteux’). 
Le tabelle quantitative ci permettono di confrontare la frequenza di alcuni termi-
ni russi nelle diverse epoche. Per quanto riguarda l’uso del “tu” o del “voi/lei” in 
riferimento ai vecchi, esso sembra essere molto sensibile ai contesti epocali. Al-
cune variazioni appaiono più come mode difficili da spiegare: per esempio l’uso 
dell’appellativo familiare babulja (‘mamie’) è stato molto diffuso dopo la fine degli 
anni Sessanta, raggiunge la sua massima frequenza nel periodo della perestroïka 
(1985-1991), poi conosce un periodo di scarsa frequenza per ritornare in auge fra 
il 2009 e il 2015. In conclusione, lo studio di Biktchourina registra, a partire dagli 
anni Settanta del secolo scorso, un decremento dei termini che si riferiscono agli 
anziani, avanzando l’ipotesi che ciò sia legato alla progressiva urbanizzazione e 
conseguente perdita dei legami famigliari rurali. Ma registra anche un incremento 
di alcuni termini usati generalmente per le persone in età, come staruška ‘petite 
vieille’ o staričok ‘petit vieux’, come appellativi fra ragazzi giovani, esattamente 
come per l’uso amicale di mon vieux in francese.

Marianna Boero conduce una serie di analisi e riflessioni sulla figura della perso-
na anziana nella pubblicità di oggi osservando come essa appaia spesso ancora, 
soprattutto in televisione, ancorata al modello tradizionale che vuole la persona 
attempata costitutivamente saggia, rassicurante e garante dei valori familiari. In 
realtà, come noto, profonde trasformazioni sono avvenute nella società contem-
poranea, con anziani che vivono più a lungo, in salute e impegnati in attività non 
solo familiari ma anche sportive, sociali, ricreative. Una rassegna della letteratura 
esistente sull’argomento affronta vari temi, come ad esempio il fatto che la terza 
età sia ugualmente sotto rappresentata in paesi dalla cultura e dai valori molto di-
versi, come ad esempio gli Stati Uniti e la Corea del sud. Del resto, è abbastanza 
intuitivo che il mondo pubblicitario, caratterizzato da euforia, positività e succes-
so, non sia particolarmente incline a rappresentare individui che, per la loro età, 
sono associati a passività, menomazioni fisiche, dipendenza. 
L’autrice conduce l’analisi sociosemiotica di un corpus di pubblicità in cui è pre-
sente la persona anziana e si tiene conto dei cambiamenti avvenuti. Alcuni brand 
sono stati infatti indotti, dalla convergenza dei cambiamenti socio-demografici e 
di fattori culturali, a riconsiderare le loro posizioni in rapporto al consumatore 
anziano e alla sua rappresentazione nella comunicazione di marca. Non solo le 
persone in età sono rappresentante come attive e capaci di usare le nuove tecno-
logie ma c’è anche il tentativo di riarticolare la sfera affettiva legata alla vecchia-
ia, come nello spot Heimkommen, prodotto dalla catena tedesca di supermercati 
Edeka e divenuto virale, in cui un vecchio padre viene lasciato solo durante le fe-
ste di Natale. Ma quest’ultimo escogita uno stratagemma, facendo credere a figli 
e nipoti di essere morto e quando tutti arrivano a casa sua, pieni di angoscia e di 



sensi di colpa, l’astuto nonnino fa invece trovare loro una bella tavola di Natale 
imbandita, e lo spot si chiude con una sensazione di allegria e sollievo. Il vecchio 
padre insomma, da vittima passiva e solitaria, diventa un Soggetto capace d’azio-
ne e “rivalutato” affettivamente.
Successivamente, l’autrice analizza dieci pagine Instagram dedicate al tema del-
la “Silver age” gestite da persone che appartengono a una fascia d’età avanzata 
per utenti interessati alla moda e alla cosmesi. Il periodo di osservazione va dal 
2022 al 2023 e le pagine sono state selezionate in base ad alcuni hashtag identi-
ficativi, per un totale di una cinquantina di post. Attraverso i numerosi esempi, 
appare chiaro come i social media abbiano dato un notevole contributo alla ten-
denza verso una maggiore inclusione e accettazione di diversi tipi di bellezza, al 
di là dell’appartenenza etnica, dell’orientamento sessuale e dell’età anagrafica. A 
quest’ultimo proposito, Boero rileva una vera e propria estetizzazione del corpo, 
del volto e dello stile delle persone anziane all’interno dei settori commerciali del-
la cosmesi e della moda.

L’articolo di António Carvalho verte su un quartiere settentrionale di Lisbona, 
Alvalade, costruito negli anni Quaranta per far fronte a un processo di urbaniz-
zazione dalle campagne e di sistemazione di persone meno abbienti che abitava-
no nei quartieri degradati del centro. Con la sua fisionomia modernista, durante 
la seconda metà del Novecento il quartiere aveva conquistato fasce più giovani 
della popolazione ma attualmente, dall’inizio del nuovo millennio, è stato ricon-
vertito in quartiere per persone anziane (NORC- Naturally Occurring Retirement 
Community), sia per i servizi specifici che offre a queste ultime, sia per la ridu-
zione dei costi che questa sistemazione comporta da un punto di vista politico-
amministrativo. 
A livello progettuale, il quartiere era stato organizzato secondo un sistema di li-
miti e soglie, con isolati progettati da diversi architetti, in modo che la struttura 
risultasse “a cellule”, ciascuna delle quali doveva possedere una propria fisiono-
mia atta a creare un senso di comunità di vicinato. Secondo un’ottica modernista, 
il piano urbanistico di Alvalade prevedeva un’attenta distribuzione funzionale 
delle aree, una gerarchia delle strade (viali, vie, vicoli, passaggi pedonali) e l’al-
ternarsi di blocchi abitativi e aree verdi. Dopo una dettagliata analisi di queste 
diverse “cellule” del quartiere, ciascuna delle quali prevede e instaura una serie 
di usi specifici dello spazio da parte degli abitanti, Carvalho passa a considerare 
la situazione più recente di Alvalade in quanto quartiere abitativo ideale per per-
sone anziane. L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha elaborato il concetto di 
“città a misura di anziano” (OMS, 2007), basato su otto parametri: alloggi, tra-
sporti, spazi esterni ed edifici, servizi di supporto alla comunità e servizi sanitari, 
comunicazione e informazione, partecipazione civica e occupazione, rispetto e 
inclusione sociale, partecipazione sociale. Con il supporto visivo di molte cartine 
e fotografie, l’autore descrive passo passo il quartiere di Alvalade tenendo pre-
senti gli otto parametri dell’OMS e dimostrando in modo convincente che questo 
quartiere costituisce una sorta di città ideale per le persone anziane. Per quanto 
riguarda i principi più astratti, e quindi difficili da dimostrare con evidenze visive, 
si può considerare la vivace vita di Alvalade, la densità delle sue attività, il movi-
mento di persone in uscita e in arrivo, e anche il carattere urbanistico modernista 
ma non anonimo, con alcuni edifici caratteristici che ad esempio, con le loro ter-
razze, creano delle incorniciature poetiche del cielo. Insomma, conclude Carval-
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ho, questo quartiere di Lisbona fa ben sperare in uno sviluppo delle città che sia 
sostenibile dal punto di vista del progressivo invecchiamento della popolazione.

Nel suo contributo, Emma Cesari intende ripercorrere il modo in cui, nel corso 
dei secoli, l’arte ha trattato il tema della vecchiaia. L’autrice lo fa tenendo pre-
sente il binomio indicato da Louis Marin, quello fra arte come rappresentazione 
trasparente-transitiva di qualcosa e arte come rappresentazione opaca-riflessiva, 
ovverossia come discorso in sotto traccia sulla natura rappresentazionale dell’arte 
stessa. Lo studio presenta numerosi esempi provenienti dalla pittura, dalla scultu-
ra, dalla fotografia, dalla videoarte e dalla performance artistica. La parte dedica-
ta alla pittura antica non può non menzionare il ritratto La vecchia di Giorgione, 
così realistico da sfiorare l’iper realismo; e la serie di autoritratti di Rembrandt, 
il quale, nel rappresentarsi da anziano, mostra la consapevolezza della vecchiaia 
che progredisce unita alla fierezza del proprio status di artista (vedremo anche nel 
contributo di Patrizia Magli, in questa stessa raccolta, il caso analogo di una pittri-
ce contemporanea). Ingres, e il suo pittore di riferimento Raffaello, dipingono en-
trambi uomini importanti e potenti in cui la vecchiaia sembra aggiungere, anziché 
togliere, autorevolezza. All’inizio del Novecento ritorna, con Klimt, il ritratto im-
pietoso di un corpo femminile degenerato nel tempo (cfr. Le tre età della donna), 
ma sussistono anche casi intermedi o, come si dice in semiotica, complessi, come 
quello del ritratto della regina Elisabetta di Lucien Freud (Portrait of Her Majesty 
The Queen, 2000-2001) in cui agli innegabili segni del tempo sembra sommarsi la 
persistenza del potere. 
Le considerazioni sulla scultura partono da più lontano, dalla statuaria greca 
in cui a essere rappresentata è in genere la giovinezza eroica; ma talvolta, come 
nell’opera Vecchia ubriaca, del III secolo a.C., il Bello e Buono vengono sostituiti 
dalla rappresentazione verista di una donna preda sia dell’età avanzata che degli 
effetti del vino. La scultura lignea di Donatello della Maddalena nella sua vecchia-
ia o, nel Settecento, la statua di Voltaire modellata da Jean-Antoine Houdon, son 
altrettanti esempi di persone anziane che continuano a emanare un loro fascino, 
mistico o filosofico che sia. Un esempio degli anni Duemila che sembra far emer-
gere un’altra variante interessante è l’opera di Giosetta Fioroni Giosetta con Gio-
setta a nove anni (2002), in cui l’artista da anziana dà la mano a se stessa novenne, 
e le due figure sembrano appoggiarsi vicendevolmente, in una sorta di coesistenza 
sostanziale fra il sé giovane e il sé anziano.
A metà Ottocento, con il sorgere della tecnica fotografica, si afferma prepotente-
mente l’istanza della mimesis nella rappresentazione artistica, e quindi anche nel-
la rappresentazione fotografica della vecchiaia. I ritratti che fa Nadar di Honoré 
Daumier, Victor Hugo, Ernest Meissonier, Claude Monet, Félix Tournachon e di 
se stesso da vecchio, nella seconda metà dell’Ottocento, non fanno sconti quanto 
a profonde rughe, guance cascanti e barbe bianche. Ma la fotografia contempora-
nea sembra articolare invece in modo più vario il tema della vecchiaia, con opere 
come quella di Bill Viola che, anche grazie alle forme video, immettono la terza 
età in un contesto di sviluppo temporale più che come l’esito infausto di una de-
generazione. Con una serie di altri esempi contemporanei, che non è possibile 
sintetizzare qui, Emma Cesari rileva una tendenza verso l’estetizzazione contem-
poranea della vecchiaia, anche attraverso performance di tipo artistico, come nei 
tableaux vivants di Vanessa Beecroft. In conclusione questa carrellata, che non 
può certo aspirare all’esaustività, indica tuttavia come nell’ambito artistico sia-
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no sempre state espresse l’ambiguità e le ambivalenze connesse alla più tarda età 
della vita.

Mario De Angelis presenta un’approfondita analisi del film Vortex (2021) di Ga-
spar Noé, un regista franco-argentino noto per proporre nei suoi film scene o 
situazioni estreme tali per cui si è parlato, al proposito, di “cinema dell’eccesso” 
inteso a promuovere un’immedesimazione emotiva forzata e paradossalmente an-
ti-empatica. In questo film i protagonisti sono due anziani coniugi, interpretati da 
Françoise Lebrun e Dario Argento, che, a circa due terzi della pellicola, muoiono. 
Il ritmo è lento, succedono poche cose legate alla routine quotidiana ma in par-
ticolare la donna, affetta da Alzheimer, si muove nello spazio scenico mostrando 
tutti i segni che Max Scheler descrive come tipici dell’invecchiamento, ovvero 
progressiva estraneità rispetto al mondo, introversione, risparmio delle forze, sen-
so di distanza dal proprio corpo e dagli altri. Il modo distanziante con cui i perso-
naggi ci vengono presentati, per esempio con frequenti split screen che instaura-
no un punto di vista anti-trasparente e anti-naturalistico, fa sì che il film agisca su 
di noi esattamente come la vecchiaia e la malattia stanno agendo sui protagonisti. 
Anche se non mancano caratterizzazioni specifiche dei due personaggi principa-
li e del loro figlio, e viene accuratamente ricostruita una serie di spazi domestici 
ingombri di oggetti e al tempo stesso privi di vita, sono soprattutto i primi piani, 
per esempio dei cadaveri dei due protagonisti, a esprimere uno svuotamento del 
senso, un disfacimento dell’umano che la vecchiaia comporta soprattutto per co-
lori i quali, come recita la dedica del film, vivono la terribile situazione in cui il 
cervello si decompone prima del cuore. 
Seguendo numerose suggestioni teoriche, mutuate dalle neuroestetica (Gallese-
Guerra, Ercolino-Fusillo) e dalle riflessioni di Gilles Deleuze e Victor Stoichita a 
proposito dello sviluppo di una modalità contemporanea dello sguardo, De An-
gelis suggerisce che questo film, più che in una riflessione sulla vecchiaia e sul-
la morte dei due protagonisti, trovi il suo elemento di interesse e di novità nella 
propria valenza meta-filmica: l’autore vi intravede infatti una proposta stilistica di 
“ipervisibilità pornografica” che ha esaurito ogni potenziale sovversivo inducen-
do un’interrogazione sullo stato dell’arte cinematografica.

Nel suo contributo dedicato all’interazione fra persona anziana e care robot, 
Giusy Gallo sceglie come ispirazione teorica principale il concetto formulato da 
Eric Landowski di regime di aggiustamento. Fra i vari smart objets di cui ci avva-
liamo tutti, i care robot vanno visti in una dimensione che sta a metà fra quella 
oggettivante e soggettivante perché, interagendo con l’anziano, devono avere del-
le caratteristiche di sostituto umano e quindi non solo rispondere a comandi ma 
possedere anche la capacità, tipica dell’essere umano più che della macchina, di 
reagire in tempo reale, adattarsi, coordinarsi con i propri interlocutori. Il saggio 
percorre vari studi e varie controversie riguardo l’uso dei care robot nell’assistenza 
di persone in età avanzata. Coloro i quali sono meno favorevoli a questa soluzio-
ne vedono per esempio il rischio di perdita del senso di realtà o dell’instaurarsi 
di una relazione di dipendenza. Secondo altri studiosi, il dualismo tra virtuale e 
reale potrebbe essere sostituito dalla nozione di uno spazio ibrido, in cui coabi-
tano soggetti umani e non, e nel quale i robot non solo aiutano materialmente 
ma sono anche oggetto di socializzazione fra diverse persone, nonché occasione, 
per l’anziano, di acquisire nuove abilità. Quest’ultimo aspetto corregge l’ideo-
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logia che vuole il “vecchio” diverso, debole, da escludere o mettere ai margini. 
Per esempio nello spot La gioia di condividere, rilasciato da Amazon nel mese di 
novembre 2023, viene mostrato un anziano che è in grado di fare acquisti su un 
portale digitale.
Dal punto di vista narrativo, più che un modello di disgiunzione/congiunzione alla 
Greimas, nel caso dell’interazione persona-robot (ovvero fra soggetti e (s)oggetti) 
sembra funzionare di più il concetto di unione di Landowski, caratterizzato da 
forme diverse, più o meno codificate o aleatorie,  di aggiustamento reciproco. Per 
esempio Pepper è un robot umanoide che si muove a 360° e possiede sensori tat-
tili (testa, mani, paraurti), quattro microfoni direzionali, telecamere 3D e HD, un 
tablet touchscreen. L’interazione tra Pepper e la persona anziana avviene attraver-
so gesti, espressioni facciali, brevi racconti in risposta alle immagini mostrate sullo 
schermo. Il robot sollecita a mantenere viva la comunicazione e ha delle risposte 
comportamentali che appaiono non rigidamente programmate bensì improvvi-
sate nell’hic et nunc dell’interazione. In conclusione, dice Gallo, l’interazione tra 
persone anziane e care robot è un’occasione per rivedere la rappresentazione della 
vecchiaia come vulnerabilità e per trovare una nuova definizione della Silver Age 
nella proattività generata dalla sintonizzazione e dalla compresenza con gli smart 
objects.

Francesco Galofaro descrive il tema della morte e dell’invecchiamento nel fumet-
to di super eroi. Nella parte iniziale del contributo, l’autore riflette sulla natura 
mitica del fumetto di questo genere se, seguendo la definizione lévistraussiana, si 
considera il fatto che queste storie sono soggette a innumerevoli riscritture, e gli 
eroi stessi sono sottoposti a una continua replicabilità con varianti. Non ha senso, 
sottolinea Galofaro, considerare come “autentici” o fondanti i primi numeri in cui 
compare un dato supereroe perché in queste saghe vi è una costitutiva variabilità 
dei tratti che però non cambiano tutti assieme, garantendo così il mantenimento 
della riconoscibilità dei personaggi. E infatti il corpus preso in esame da Galofaro 
è in qualche modo eccentrico rispetto alla Golden Age dei fumetti di questo tipo. 
Esso è così costituito: Watchmen e Dark Knight (Batman, 1986), perché rappre-
sentarono il tema della senescenza del supereroe in modo nuovo, tanto da costi-
tuire ancora un modello; i Fantastici Quattro (1961 – oggi), perché raccolgono sia 
storie classiche che storie contemporanee fornendo così esempi in senso diacro-
nico; e infine una miniserie speciale dell’Uomo Ragno, in cui la vita del protago-
nista è raccontata come se, a partire dagli anni ’60, egli fosse invecchiato normal-
mente. Questi esempi costituiscono in qualche modo un’eccezione perché, come 
noto, nel fumetto di supereroi l’invecchiamento non è in genere previsto. Citando 
uno studio di Alvise Mattozzi, l’autore sottolinea come la competenza del supe-
reroe si incarni nel suo supercorpo e quindi un corpo invecchiato corrisponde al 
ruolo attanziale di opponente nella misura in cui determina un non poter fare del 
soggetto-supereroe. In Dark Night vediamo entrambe le varianti perché Batman 
vi invecchia e Superman no: al contrario di quello di Bruce Wayne, Superman di-
mostra perennemente vent’anni e quindi, conclude Garofalo, se teniamo fermo il 
paragone col mito, Batman si ispira agli eroi mentre Superman agli dèi. In un epi-
sodio de I Fantastici quattro, la coppia Reed Richards e Susan Storm è mostrata 
invecchiata ma secondo gli stilemi della Silver Age contemporanea, con una raffi-
gurazione felice e attiva della coppia in versione attempata. In Watchmen si trova 
un altro genere d’anziano, non così pacificato e risolto: Sally Jupiter (Silk spectre) 
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vive in una casa di riposo ma tristemente poiché beve e rimpiange la giovinezza 
arrivando a collezionare  parodie pornografiche delle proprie avventure. In altri 
casi, come in Zdarsky & Bagley (2019), i supercattivi invecchiati si vendicano sui 
giovani precludendo loro il futuro. 
Dopo un’interessante carrellata di ulteriori casi, Galofaro conclude che la rappre-
sentazione dell’invecchiamento e della morte del super eroe continua a costituire 
una difficoltà strutturale all’interno del genere. Alcuni invecchiano bene e si tra-
sformano da eroi a destinanti; se non realizzati, in vecchiaia i super eroi si trasfor-
mano invece in anti-soggetti, vendicativi, senza una vita degna di essere vissuta, 
spesso invalidi, malati cronici o terminali. In questo modo, il fumetto organizza i 
temi legati all’anzianità contrapponendo modelli e anti-modelli, e questo si esprime 
anche attraverso diversi modi di disegnare l’eroe o l’eroina invecchiati, nel senso 
che la matita infierisce in modo particolare su coloro che incarnano modelli ne-
gativi di invecchiamento.

Dopo aver sottolineato l’estrema importanza e specificità di specie del riconosci-
mento del volto per l’identità dell’essere umano e per la sua relazione con gli altri 
esseri umani, Remo Gramigna passa a illustrare il punto focale del suo contributo 
ovvero le rughe come segno essenziale del passare del tempo. Il lavoro è suddi-
viso in quattro sezioni: dopo una disamina della letteratura sull’invecchiamento 
con particolare riferimento al formarsi delle rughe, si passa alla discussione dei 
vari sistemi di lettura del volto (fisiognomica, in primis), a una carrellata storica 
sui modi di interpretare le rughe e, infine, a una parte dedicata alla differenza fra 
fisiognomica e patognomica. 
Le varie culture assegnano un valore diverso alle rughe che appaiono con l’età: 
per alcune esse sono una specie di sommatoria delle esperienze vissute e pertan-
to sono il simbolo importante dell’esperienza acquisita dall’individuo; per altre, 
esse definiscono di volta in volta una identità specifica della persona, una nuova 
“unità” che si instaura nelle varie fasi della vita. Nella nostra cultura le rughe sono 
semplicemente qualcosa da cancellare, in nome di una eterna giovinezza, e si può 
farlo digitalmente su piattaforme come Snapchat, Instagram, TikTok. Ma i social 
media permettono anche una retrospettiva del viso di una persona, per esempio 
Facebook memory mette in ordine cronologico le foto postate da un utente, o 
l’applicazione per cellulare FaceApp produce foto retrospettive e future rispetto 
a un volto attuale. Generalmente tuttavia la vecchiaia, e le rughe che ne sono un 
segno, costituiscono oggi una sorta di stigma sociale e si interviene nella realtà con 
la chirurgia plastica e altre metodiche atte a conformare pedissequamente i volti 
all’estetica vigente. Eppure il volto è costantemente interpretato soprattutto per 
la sua capacità di esprimere emozioni, come ricordava Paul Ekman che ne ipotiz-
zava sette universalmente espresse dalla faccia umana (felicità, tristezza, rabbia, 
disgusto, paura, disprezzo e sorpresa). L’autore menziona anche uno studio di 
Ernst Gombrich in cui si considera l’aspetto inverso a quello metamorfico del 
volto: Gombrich parla infatti di una “costanza fisiognomica” di ogni individuo 
attraverso le varie epoche della sua vita. Secondo altri, come Georg Lichtenberg, 
ognuno di noi proietta dei modelli nell’interpretare il volto di un altro perché, di 
fatto, esso è insondabile nella sua interezza espressiva. 
L’autore illustra infine studi di patognomica in cui le rughe facciali sono viste co-
me impronte di ripetuti stati passionali, fino alla formazione di quelle che alcuni 
chiamano “pseudo espressioni”, cioè espressioni impresse sul volto nel tempo 
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dalla gravità e dall’abitudine a esprimere determinate emozioni cosicché alla fine 
queste ultime rimangono costantemente impresse, indipendentemente dallo stato 
d’animo attuale della persona. In conclusione, le rughe appaiono non solo come 
un elemento biologico ma come parte di un più ampio sistema semiotico che me-
rita approfondimento. 

Il contributo di Emilano Loria parte dall’ageismo inteso come “pregiudizio, stig-
matizzazione, discriminazione e oppressione nei confronti di una persona o grup-
po a causa della loro età” per rivedere alcuni preconcetti riguardo la terza età. 
Uno di questi, smentito dalle statistiche, è quello dell’“anziano asessuato”, poiché 
dalle indagini effettuate emerge una realtà ben diversa, con almeno un terzo delle 
persone intervistate che si dice ancora attivo sessualmente in un’età avanzata. Ma 
acquista valenza negativa anche la pretesa opposta, e cioè quella dell’anziano-mai-
anziano, performante, di successo. Questo tipo di aspettativa, qualora estesa alla 
sfera sessuale, comporta prestanza fisica negli uomini e sex appeal nelle donne 
indipendentemente dall’età. Questo approccio alla vecchiaia provoca inevitabil-
mente frustrazione e bassa autostima. Quindi diversi studi, che l’autore illustra, 
propongono di sostituire il modello dell’“invecchiamento di successo” con quel-
lo dell’“invecchiamento sano” che comporti soprattutto sentimenti di inclusione 
sociale, autenticità, capacità di relazionarsi e di dare ancora motivazione alla pro-
pria vita. 
Poiché l’attuale tendenza demografica nei Paesi occidentali industrializzati è 
quella di un progressivo invecchiamento della popolazione, la sfida più grande 
nei prossimi venti anni sarà la gestione delle malattie croniche. E qui entra in 
campo la sfida opposta e cioè quella di far sì che l’anziano sia più focalizzato sui 
punti di forza della propria esistenza e non su quelli, inevitabili, di fragilità. In tal 
senso i veri nemici sono l’isolamento sociale e la solitudine affettiva che, come nu-
merosi studi ormai dimostrano, diventano altrettanti fattori di rischio per la salute 
mentale e fisica nella terza età, paragonabili ad altri fattori di rischio come l’iper-
tensione, il fumo o l’obesità. Loria ricorda che in alcuni Paesi, come ad esempio 
il Regno Unito e il Giappone, sono stati istituiti veri e propri Ministeri della so-
litudine. In Giappone, dove la percentuale di popolazione anziana è molto alta, 
c’è anche il dato di fatto che molte di queste persone non sono mai state sposate 
e quindi si trovano, durante gli anni della vecchiaia, in una situazione povera di 
relazioni affettive. 
Il problema è migliorabile anche con l’acquisizione, da parte degli anziani, di com-
petenze nell’uso del computer e della Rete. Per esempio, in Italia, le tele-visite 
sono riconosciute dal 2020 come servizio erogato dal SSN: la cosiddetta eHealth 
possiede un grosso potenziale per migliorare l’efficienza delle attività dei medici 
riducendo al contempo il loro carico di lavoro nonché i costi (la spesa sanitaria in 
Italia per la gestione delle cronicità occupa l’80% delle risorse). La tele-assistenza 
sta avendo un ruolo sempre più rilevante non solo nello stretto ambito delle cure 
mediche ma anche nell’alleviare forme di abbandono affettivo e isolamento sociale 
creando nuove forme di prossimità con i familiari e in genere con i caregiver.
Patrizia Magli affronta il tema della rappresentazione artistica della vecchiaia par-
tendo dall’opera di Omar Calabrese L’arte del ritratto in cui l’autore elenca la se-
rie di motivazioni che possono ispirare un  pittore o una pittrice nell’atto di auto-
rappresentarsi: la ricerca dell’identità, la testimonianza autografa, la traccia di sé 
nel mondo, la rivendicazione del merito artistico, l’esplorazione intima. 
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Nella pittura femminile, forse per la posizione subalterna occupata sempre dal-
le donne, l’autoritratto assume spesso la valenza di una rivendicazione di pote-
re, prima di tutto espressivo. Per esempio Artemisia Gentileschi, nei primi del 
Seicento, quando era ancora giovanissima, si raffigurava come allegoria della 
stessa Pittura. Insomma l’autoritratto diventa, per le donne che sono escluse dai 
riconoscimenti pubblici, una forma di autoaffermazione, una “enunciazione di 
presenza”. 
Ma cosa succede quando il loro volto è trasformato dal tempo? Molte artiste dei 
secoli passati o più vicine a noi come Sofonisba Anguissola, Rosalba Carriera, 
Audrey Flack, Jo Spense e Rachel Lewin non hanno esitato a ritrarre i loro vol-
ti e i loro corpi oltraggiati dal passare del tempo e talvolta dalle malattie. Uno 
degli elementi più interessanti sta però nella continuità o meno di questo pro-
cesso metamorfico che assume valenze di mostruosità e di tragicità nei casi in 
cui l’invecchiamento avvenga, o sia percepito, in modo istantaneo, fuori dalla 
continuità di un processo, come nella celebre matinée dei Guermantes del Tem-
po ritrovato proustiano, o nel cedere precoce e improvviso del volto della pro-
tagonista de L’amante di Marguerite Duras. E del resto il ritratto, ogni ritratto, 
è destinato ad arrestare la verità di un momento ed è per questo che spesso gli 
artisti producono una serie di autoritratti che possa restituire la mobilità meta-
morfica del loro volto. 
E questo è il caso della pittrice finlandese Hélène Schjerfbeck che ha eseguito 
autoritratti dall’età giovanile fino ai suoi ultimi anni di vita. Si tratta di circa una 
quarantina di dipinti o disegni, eseguiti in un arco di tempo che va dal 1880 al 
1946, anno della sua morte. Poiché negli anni non cambia solo il volto di questa 
pittrice ma anche il ma anche il modo in cui ella lo rappresenta, Patrizia Magli 
suggerisce che questi dipinti non costituiscano solo una rappresentazione di 
sé, ma abbiano anche un valore di riflessione sull’autoritratto in particolare, e 
sull’arte in generale. A mano a mano che l’età avanza, il volto di Hélène appare 
sulla tela sempre più sfigurato, cancellato, limato fino all’irrappresentabile, pur 
preservando una propria individualità. Il punctum visivo delle labbra rosse che 
appare in un ritratto del 1939 sbiadisce in labbra dai colori meno vivi nei ritrat-
ti successivi fino a diventare, negli ultimi ritratti, un quadratino rosso sotto la 
bocca, sottolineando così un processo di geometrizzazione del volto verso l’ir-
rigidimento cadaverico. 
Non è possibile anticipare qui tutti i passaggi dell’accurata analisi di questo cor-
pus pittorico che indaga per esempio anche le espressioni patemiche di questi 
ritratti: sguardi mai neutri ma di volta in volta supplichevoli, imperiosi, sorpresi, 
corrucciati e, nei ritratti della vecchiaia, stupiti, impauriti, orripilati. Ma, conclu-
de l’autrice,  è sufficiente che del volto rimanga anche un solo resto esiguo, un 
quasi nulla sospeso tra il visibile e l’invisibile, perché chi dipinge possa comun-
que affermare il suo potere di rappresentarlo. 

Fabio Montesanti parte da una letteratura sulle cosiddette tecnologie dell’infor-
mazione e della comunicazione (ICT) per indicare come la loro affermazione 
abbia determinato una vera cesura fra storia e iperstoria. In quest’ultima, non è 
più ammissibile non avere certe conoscenze, pena una vera e propria esclusione. 
Viviamo in una società in cui, da un certo punto in poi, non si è più trattato di 
far sì che le macchine assecondassero noi ma, al contrario, siamo noi a doverci 
adattare alle macchine. E sicuramente la generazione z è avvantaggiata rispetto 
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alla Silver Age per quanto riguarda l’uso delle tecnologie, se non altro perché ha 
cominciato a usarle fin dall’inizio della vita. Ma, come studi recenti hanno indica-
to, i nativi digitali hanno anche delle difficoltà specifiche: la poca dimestichezza 
dei giovani con la lettura immersiva e concentrata li ha privati di una capacità che 
è invece ben radicata nei cosiddetti boomers, cosicché i giovani possono soffrire di 
una vera e propria demenza digitale che comporta un calo del rendimento menta-
le, del pensiero, della capacità critica e di orientarsi nella complessità odierna del 
mondo dell’informazione. Le persone attempate invece occupano una posizione 
ibrida rispetto alle ICT, non sono quasi mai dei totali “barbari 2.0” perché se è 
vero che per ragioni anagrafiche sono radicate in una cultura di tipo analogico, 
condividono però in varia misura anche competenze di tipo digitale. In un certo 
senso esse si trovano in una posizione privilegiata, perché sono portatrici di co-
noscenze analogiche ancora necessarie e allo stesso tempo stanno assimilando le 
nuove conoscenze necessarie per l’uso delle ICT. In diversi questionari proposti 
agli anziani sull’uso delle tecnologie digitali, è risultato che molti degli intervistati 
le trovavano utili per correggere l’isolamento (si pensi per esempio ai periodi di 
confinamento per il Covid, ma non solo) e per godere di servizi on line che evita-
no spostamenti o lunghe attese. Bisogna inoltre considerare, ricorda Montesanti, 
che molte ricerche sul funzionamento cerebrale indicano una mantenuta plasti-
cità neuronale nelle persone di età avanzata. Esse non devono essere considerate 
come necessariamente marginalizzate nell’uso delle ICT verso le quali anzi dimo-
strano una lenta ma progressiva acquisizione di familiarità; senza contare che la 
storia di queste generazioni le mette al riparo dai forti rischi di dipendenza a cui 
invece vanno incontro i giovani.  
In sintesi, è dimostrato che le modalità di pensiero non possono diventare obsole-
te negli anni, al contrario delle tecnologie. E ciò permette all’autore di concludere 
che potremmo addirittura rivalutare il ruolo della Silver Age nella società con-
temporanea: gli anziani, lungi dall’essere dei “barbari 2.0”, rappresenterebbero 
un punto di mediazione indispensabile tra il “pacchetto cognitivo” del passato e 
quello del presente.

Il saggio di Jenny Ponzo analizza la rappresentazione letteraria dell’immaginario 
legato alla rappresentazione di corpi umani invecchiati. L’analisi prende in consi-
derazione un campione costituito da due romanzi italiani che presentano questo 
tema: La stagione della caccia di Andrea Camilleri (1992) e Il dolore Perfetto di 
Ugo Riccarelli (2004). In entrambi i testi la pelle dei protagonisti anziani è presen-
tata come incrostata da uno strato materico. Nella storia raccontata da Camilleri, 
ambientata nel diciannovesimo secolo, il vecchio marchese Piluso si rifiuta di la-
varsi da anni e appare rigido come una statua. Questa caratteristica non è associa-
ta, nel romanzo, a qualcosa di negativo ma come una caratteristica della persona. 
Infatti, quando il marchese annega accidentalmente in mare, il figlio commenta 
che per lui deve essere stato terribile morire lavandosi. Sole, il protagonista del 
romanzo di Ricciarelli, ha invece una valenza più mistica. Come molti santi, ema-
na fin dalla prima infanzia un caratteristico profumo di violetta. Torna a casa do-
po una lunghissima assenza e non lo riconoscono subito perché completamente 
coperto da una strana patina che sembra composta da materiali diversi: polvere, 
limatura, sabbia, terra, sporcizia. I familiari lo costringono a lavarsi e lui reagisce 
come se lo sottoponessero a una tortura. Man mano che la sporcizia viene via, il 
suo viso sembra tornare giovane ma al contempo l’uomo muore come se, con lo 
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sporco, gli avessero portato via la sua stessa identità e possibilità vitale. 
In definitiva, dice Ponzo, la posta in gioco in queste narrazioni è lo scontro tra 
un’idea mainstream di “igiene” e un’idea alternativa, a volte semplicemente poe-
tica e altre volte patologica, in cui l’identità e la memoria sono connesse a un’idea 
di accumulo, di creazione di un manto di particelle che funziona come una sorta 
di segno indicale, traccia tangibile e testimonianza della vita vissuta da quella per-
sona. Tracce di questo immaginario sono rilevabili anche nei media: per esempio 
ha avuto recentemente vasta risonanza il caso di un vecchissimo uomo iraniano 
che non si è lavato per decenni ed è morto subito dopo averlo fatto. 
In tutti questi casi, seguendo la definizione di “patina” di Jacques Fontanille, l’au-
trice che osserva che essa può essere considerata una sorta di memoria esterna che 
sostituisce progressivamente la memoria mentale, e diventa quindi segno di una 
progressiva perdita di soggettività. La morte dei soggetti a cui viene lavata via è 
un chiaro indice di esito infausto di questa rimozione. Di fatto, le storie prese a 
esempio costituiscono casi minoritari di contro-narrazione rispetto alla polarizza-
zione consueta che vuole da una parte la pelle invecchiata come stigma, dall’altra 
i segni del tempo come simboli di esperienza dotati di valore. La nudità del cor-
po, valorizzata in certe culture e resa tabù in altre, in questo corpus è associata 
alla vecchiaia in modo complesso: l’anziano non può essere spogliato dal suo stra-
to esperienziale, dalla patina che il tempo ha inscritto sul suo corpo, pena il suo 
annichilimento. E questo a dispetto, conclude Ponzo, dell’idea di corpo sempre 
giovane che serpeggia nella cultura contemporanea. 

Maddalena Sanfilippo conduce un’analisi sociosemiotica dei tutorial di cucina su 
TikTok in cui compaiono, in veste di cuoca delle donne anziane. In particolare 
viene illustrato lo sviluppo diacronico e la traduzione intersemiotica del ruolo te-
matico della nonna-cuoca nel momento cui passa dai tradizionali ricettari ai social 
network. Innanzi tutto la compresenza del/della nipote è fondamentale nella co-
struzione della “nonnità” dell’attempata cuoca così come la nonna-cuoca si mo-
stra consapevole del ruolo importantissimo che riveste oggi nella vita dei nipoti. È 
interessante come tutto ciò trovi posto in una piattaforma social come TikTok che 
era nata come giovanilistica, anti-boomers per eccellenza mentre ora, anche attra-
verso i tutorial di cucina della nonna, può farsi luogo di costruzione di un imma-
ginario nostalgico che, come studi più o meno recenti hanno dibattuto in ambito 
semiotico, comporta sia una certa tristezza per un mondo perduto, sia una certa 
felicità nella rivisitazione attraverso il ricordo. La nonna nel suo ruolo di cuoca 
sembra un dispositivo formidabile in questo senso perché produce un racconto 
coniugato al passato ma ancorato al presente, riattualizzato nella pratica di cucina 
dagli esiti sicuramente euforici. Si tratta di uno dei quei casi in cui il tema della 
vecchiaia è visto sotto una luce positiva perché in questi tutorial l’anziana viene 
presentata come una donna che “sa cogliere il sale della vita”, saggia e dispensa-
trice di consigli che rendono felici i nipoti.
Il primo esempio è quello di Nonna Lella in cui sembra importante soprattutto il 
trasferimento del saper fare sulla nipote Elena, sempre presente sulla scena. Non-
na Natalina invece è inquadrata sempre sola, curva sugli ingredienti che sta elabo-
rando, indifferente alla macchina da presa, con il sotto fondo di una musica dolce 
e un po’ triste. Questa anziana cuoca rappresenta un modo di essere, un’identità, 
una forma di vita con cui si desidera congiungersi per provare un piacere nostal-
gico. La nonna Silvana, con un milione e quattrocentomila follower su TikTok, 
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si presenta invece sempre con il nipote accanto e ha un approccio decisamente 
affettuoso, relazionale, in cui prevale la libertà e l’indipendenza in cucina. La si-
gnora Marianna, infine, anche lei rigorosamente assieme al nipote, prepara i piatti 
tipici della cucina italiana e in particolare siciliana. 
L’autrice sistematizza in conclusione i quattro esempi come rappresentativi delle cele-
bri assiologie del consumo di Jean-Marie Floch, ovvero: di valori pratici (Nella), uto-
pici (Natalina), critici (Silvana) e ludici (Marianna). Le varie nonne incarnano anche 
declinazioni diverse della nostalgia che è rimpianto della nonna e della cucina tradi-
zionale nel caso di Nella; pretesto, effetto costruito a regola d’arte, stile, forma di vita 
nel caso di Natalina; rievocazione dell’infanzia, della relazione con i nipoti e del patto 
pedagogico nel caso di Silvana e Marianna; e nostalgia del paese natale e anticipazione 
del dolore di una separazione futura fra nonna e nipote nel caso di Marianna. 

Bianca Terracciano, nel ricordarci l’importanza del linguaggio del corpo in tutti i 
suoi aspetti, affronta il tema della moda e della cosmesi per persone âgées, in cui 
sono cruciali da un lato la categoria nascondere/mostrare, dall’altro il confronto 
con le tendenze giovanili, rispetto alle quali eliminare le differenze o viceversa 
esaltarle per rappresentare l’identità specifica della persona non più giovane. Il 
corpus analizzato dall’autrice è vario, composto da annunci pubblicitari, siti in-
ternet e account social visti anche da un punto di vista diacronico: per esempio, 
pietra miliare sembra essere il 2008 con la campagna Dove basata sul concetto di 
“pro-age” anziché su quello di “anti-age”, alla base della pubblicità di molte cre-
me per il viso.
L’ambito della moda e della cosmesi per sua natura tende fortemente alla dissemi-
nazione di canoni giovanilistici ai quali si tende oggi a opporre un’idea di vecchia-
ia come forma di opportunità anziché come ineluttabile degrado. Questo avviene 
per diverse ragioni: un po’ nella stessa ottica inclusiva che riguarda da alcuni anni 
questioni di genere e di etnia; un po’ perché gli anziani costituiscono un gruppo 
di consumatori molto rilevanti dal punto di vista del marketing; e un po’ perché 
spesso, soprattutto nella pubblicità (anche quella sociale, si vedano per esempio 
le campagne della Società Italiana dell’Osteoporosi del Metabolismo Minerale e 
delle Malattie dello Scheletro), serpeggia il principio neoliberista della respon-
sabilità individuale di “invecchiare bene” gestendo in modo corretto il proprio 
corpo. E tuttavia prevale ancora lo stigma di una vecchiaia che sottrae alla donna 
la bellezza e che quindi deve essere combattuta come una guerra contro nemici 
concreti come i radicali liberi o la forza di gravità che con il tempo va a minaccia-
re il “triangolo della giovinezza”, cioè l’area del volto tra zigomi e mento. Nelle 
riviste di moda ultra patinate, come le varie edizioni mondiali di Vogue, convi-
vono diverse filosofie della rappresentazione della donna matura: la copertina di 
Vogue Italia dell’ottobre 2023 mostra Isabella Rossellini con tutte le sue rughe e 
definita “Bella così” mentre Vogue America e UK, nel settembre dello stesso an-
no, mette sì in copertina attempate top model come Linda Evangelista, Cindy 
Crawford, Christy Turlington e Naomi Campbell, ma abbondantemente fotori-
toccate e quindi artificialmente restituite ai passati splendori. Seguono, nel saggio 
di Terracciano, numerosi altri esempi di cui non si può dare ragione qui ma che 
mostrano sempre questa sostanziale ambivalenza nell’affermazione di modelli di 
bellezza femminile matura.
Nel campo della moda, alcuni marchi propongono uno stile eldercore, comodo, 
elegante ma pensato esplicitamente per anziani. Il trionfo dell’orgoglio delle si-
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gnore over 60 - dice Terracciano - si raggiunge con l’account corale Instagram 
“Sciuraglam” seguito da 305 mila follower che apprezzano istantanee di vita e sti-
le a Milano, con una sfilza di collaborazioni (Rinascente, Zalando, Calvin Klein, 
Mandarina Duck, e Lancôme …) e qualche sospetto di esclusivismo di classe.
In conclusione, l’analisi semiotica delle narrazioni ageiste nel campo della cosme-
si e dell’abbigliamento individua due tendenze: una a vedere la vecchiaia in modo 
proattivo, con pratiche votate al benessere; l’altra che vede la vecchiaia come uno 
status, con strategie per limitare i danni.

Nella parte iniziale del suo contributo, Didier Tsala Effa procede a un inquadra-
mento teorico in cui ricorda come sia difficile stabilire in che momento una per-
sona invecchi, dato che una simile questione coinvolge aspetti biologici, medici, 
sociologici, psicologici, storici, antropologici. Qualsiasi disciplina non considera 
l’essere umano anziano come essere reale ma, di volta in volta ed esclusivamente, 
in relazione a specifici poli di interesse, per esempio per la sua valenza commer-
ciale (marketing); o per l’inserimento nella collettività; o per l’apparato fisiologico 
che organizza il suo corpo; o per il suo inserimento in una data cultura. La propo-
sta è quella di abbandonare questo approccio relativista per una considerazione 
dell’età matura come periodo della vita, in continuità con quelli che la precedono. 
La persona va considerata in modo più olistico, nella globalità delle sue espres-
sioni e delle sue azioni che trovano la loro reale definizione in base alle traiettorie 
di esistenza in cui di volta in volta si collocano. Così i comportamenti traggono 
il loro significato dal momento specifico, diventano eso-azioni che recano traccia 
di ruoli, posture e qualità specifiche: per esempio quando mangio, penso alla mia 
lezione, penso al lavoro che mi resta da fare; quando sono in classe, penso a qual-
che evento della mia vita, alla delusione di ieri sera, e alla cena immediatamente 
successiva, alle mie varie esperienze passate. 
Dal punto di vista psicoanalitico, come ha illustrato Elliott Jaques, le età anagra-
fiche si inscrivono nella vita dei singoli individui in modo molto differenziato, 
per esempio determinando in alcuni la fine della creatività e in altri l’emergere di 
un nuovo impulso creativo prima di allora mai manifestatosi. A seconda di come 
l’individuo che invecchia riesce a mediare fra pulsione di vita e di morte, fra odio 
e amore, si avranno situazioni di liberazione di nuove energie o, al contrario, un 
aumento di distruttività, con irritabilità crescente, suscettibilità a fior di pelle. In 
altri casi ancora, in ragione di alcune trasformazioni specifiche della sensorialità, 
l’invecchiamento è vissuto come tumulto e continua allerta. 
Il modo dinamico e complesso in cui ogni individuo gestisce il proprio processo 
di invecchiamento è ben espresso da Claude Lévi-Strauss in un suo intervento 
pubblico, di cui Tsala Effa riporta un lungo brano: per l’antropologo, il suo io 
nell’estrema vecchiaia è diviso in due, un io virtuale che continua a progettare e 
a riflettere la totalità che è stato; e un io reale che è meno di un quarto (un “olo-
gramma spezzato”) dell’io precedente, e che rintuzza e limita le pretese vitalisti-
che del primo. 
In conclusione, il processo di invecchiamento va visto in modo dinamico e diffe-
renziato, secondo le dinamiche di economia pulsionale di ciascun individuo e nei 
termini di una traiettoria esistenziale continua piuttosto che come uno stato risul-
tativo negativo che va in qualche modo curato.
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Semiotica (De Gruyter) e direttore delle colla-
ne “I Saggi di Lexia” (Roma: Aracne), “Semi-
otics of Religion” (Berlino e Boston: Walter de 
Gruyter) e “Advances in Face Studies” (Londra 
e New York: Routledge).

Luigi Lobaccaro è assegnista di ricerca presso 
il Dipartimento di Filosofia dell’Università di 
Bologna. I suoi interessi di ricerca sono la se-
miotica dell’esperienza, la semiotica cognitiva, 
le scienze cognitive 4E e la psicopatologia. In 
particolare, la sua ricerca si è concentrata sulla 
comprensione e l’analisi dei processi di senso le-
gati all’esperienza schizofrenica.
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Emiliano Loria già assegnista di ricerca pres-
so il Dipartimento di Medicina Traslazionale 
dell’Università del Piemonte Orientale, è project 
manager del progetto Erasmus+ Beyond the 
Emergency (2021-2024) dedicato alla pedagogia 
medica e infermieristica per l’assistenza a distan-
za di pazienti fragili con malattie croniche. Mem-
bro del comitato editoriale del Progetto Aging 
(UPO), si occupa di invecchiamento e trattamen-
ti psichiatrici in pazienti farmaco-resistenti.  È 
capo-redattore della rivista scientifica Mefisto, 
edita da ETS e focalizzata sulla filosofia e la storia 
della medicina. Attualmente è docente di filoso-
fia e storia nei licei della provincia di Roma.

Patrizia Magli professore di semiotica, ha inse-
gnato presso il dipartimento di Scienze della co-
municazione all’Università di Bologna e poi nel 
corso di laurea di Arte e Design all’Università di 
Venezia (IUAV). Nella sua lunga carriera acca-
demica si è occupata di varie forme di testualità 
e, in particolare, di teatro, design e di arte con-
temporanea. Tra i suoi libri, Corpo e linguaggio, 
Roma, Ed. Espresso (1980), Il volto e l’anima, 
Milano, Bompiani (1995), Semiotica. Teoria, me-
todo, analisi, Venezia, Marsilio Editori (2004), 
Pitturare il volto. Il Trucco, l’Arte, la Moda, Ve-
nezia, Marsilio Editori (2013), Il volto raccontato. 
Ritratto e autoritratto in letteratura, Milano, Raf-
faello Cortina Editore, (2016), Il senso e la ma-
teria. Architettura, design e arte contemporanea, 
Venezia, Marsilio Editori (2023).

Fabio Montesanti è Dottorando in StudiUmani-
stici (DM 352/2022 – Pubblica amministrazione, 
Ciclo XXXVIII) con sede amministrativa presso 
l’Università della Calabria (CS), nell’ambito del 
Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR). 
Recentemente, nell’ambito dello stesso ateneo, 
gli è stato assegnato lo status di Cultore della 
Materia (M-FIL/05- FILOSOFIA E TEORIA 
DEI LINGUAGGI). Ha conseguito la laurea 
triennale in Comunicazione & Dams, con una 
tesi intitolata “Sofistica 2.0: Da Gorgia ai social 
network”, nella quale ha analizzato il potere 
persuasivo del linguaggio nel corso della storia; 
per quanto riguarda la laurea magistrale, con tesi 
intitolata “Il fenomeno del code-switching: dall’I-
taliano standard all’Italiano digitato”, ha analiz-
zato il fenomeno linguistico della commutazione 
di codice in base alla situazione comunicativa in 

cui è coinvolto il parlante. Al momento, colla-
bora con la Rete Civica “Iperbole”, dedita alla 
semplificazione dei testi amministrativi, al fine di 
aumentarne l’accessibilità ai cittadini.

Jenny Ponzo è professoressa Associata all’Uni-
versità di Torino, dove insegna Semiotica delle 
Culture Religiose e Semioetica. È attualmente 
Direttrice del Centro Interdipartimentale di 
Ricerca sulla Comunicazione. Tra il 2018 e il 
2024 è stata la Principal Investigator del pro-
getto NeMoSanctI “New Models of Sanctity in 
Italy”, finanziato dall’ERC (StG. g.a. 757314), in 
precedenza ha svolto attività di ricerca e insegna-
mento presso la Ludwig-Maximilians-University 
Munich e l’Università di Losanna. 

Maddalena Sanfilippo è dottoressa magistrale in 
Semiotica presso l’Università degli Studi di Bolo-
gna.Attualmente è titolare di una borsa post-lau-
ream in Semiotica presso il dipartimento Culture 
e Societàdell’Università di Palermo, dove svolge 
attività di ricerca sulla semiotica del gusto e sulla 
comunicazione digitale.

Bianca Terracciano è ricercatrice presso il Di-
partimento di Comunicazione e Ricerca Sociale 
della Sapienza Università di Roma, dove insegna 
“Scienze semiotiche dei testi e dei linguaggi” e 
“Semiotica di genere”. Le sue ricerche vertono 
sulla semiotica della cultura e della moda, sui 
social media, sulla propaganda cospirazionista, 
sull’Hallyu coreano e sulle arti marziali. È autri-
ce di tre libri, coautrice di uno, ha curato cinque 
volumi e ha scritto più di cento pubblicazioni, 
come capitoli di libri, articoli in riviste interna-
zionali e riviste culturali.

Didier Tsala Effa è co-direttore del Laboratorio 
Vie Santé UR 24134 | Vieillissement, Fragilité, 
Prévention, e-Santé dell’Università di Limoges, 
dove è responsabile delle scienze umane e socia-
li. Autore di numerose pubblicazioni, si interessa 
della fragilità degli anziani e della prevenzione 
della perdita di autonomia in casa. Gran parte 
della sua ricerca si concentra anche sulla semio-
tica applicata agli oggetti di consumo quotidiano 
e agli oggetti intelligenti (robotica umanoide, in-
terfacce digitali). 
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